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Evelyn Welch y, en Oxford, a Ali Chivers, su ayuda y sugerencias 
para la culminación de esta obra. Nadie puede desear una mento- 
ra y colaboradora mejor que Lisa Jardine. Además de animarme a 
escribir este libro, me advirtió repetidas veces, con la elocuencia y 
sagacidad que la caracterizan, que no me dejase hipnotizar por los 
seductores mitos del Renacimiento. Espero que el futuro me depa- 
re nuevas colaboraciones y viajes iniciáticos con ella aún en mayor 
escala. 

Dedico esta obra a la más escéptica de mis críticos, Rachel Hol- 
mes, que leyó todas y cada una de sus páginas, cuestionó cada ar- 
gumento y pidió claridad en todos los puntos. El resultado ha sido 
un libro mucho mejor del que hubiera podido escribir sin ella, si 
bien cualquier error u omisión sólo se me debe atribuir a mí, Espe- 
ro que ahora coincida conmigo en que el Renacimiento merece el 
esfuerzo. 


Introducción 


El bazar del Renacimiento describe el período histórico que co- 
mienza a principios del siglo xv, época en la que las sociedades orien- 
tales y occidentales se dedicaban con ahínco al comercio de obras de 
arte, ideas y bienes suntuarios en un intercambio competitivo pero 
amigable que configuró lo que actualmente denominamos Renaci- 
iniento europeo. El bazar oriental es una metáfora adecuada para las 
Huidas transacciones que se produjeron a lo largo de los siglos xv y 
xv1, cuando Europa empezó a definirse comprando y emulando la 
opulencia y la sofisticación cultural de las ciudades, comerciantes, 
eruditos e imperios de los otomanos, los persas y los mamelucos 
egipcios. El Hujo de especias, sedas, alfombras, porcelana, mayólica, 
pórfido, cristalería, laca, tintes y pigmentos procedentes de los baza- 
res orientales de la España musulmana, el Egipto de los mamelucos, 
la Turquía otomana, Persia, y la ruta de la seda entre China y Euro- 
pa proporcionaron la inspiración y los materiales para el arte y la ar- 
quitectura de Bellini, Van Eyck, Durero y Alberti. La transmisión de 
los conocimientos árabes en materia de astronomía, filosofía y medi- 
cina también influyó profundamente en pensadores y científicos como 
Leonardo da Vinci, Copérnico, Vesalio y Montaigne, cuyas reflexio- 
nes sobre las obras de la mente y el cuerpo humano, así como sobre 
la relación del individuo con el mundo, se consideran el fundamento 
de la ciencia y la filosofía modernas. La compleja influencia de estos 
intercambios entre este y oeste dio origen a la cultura, el arte y la eru- 
dición que popularmente se asocian con el Renacimiento. 

Desde las cruzadas que en los siglos x1, x11 y xu1 libraron los 
europeos en Tierra Santa, y pese a los antagonismos religiosos y 
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los conflictos militares, cristianos y musulmanes comerciaban abier- 
tamente e intercambiaban bienes e ideas. A finales del siglo x1n el 
mercader veneciano Marco Polo fue aún más lejos, viajando hasta 
China en busca de nuevas oportunidades comerciales. En el siglo 
x1v, los mundos políticos y comerciales de Europa y Ásia experi- 
mentaban profundos cambios. Europa empezó a tratar en térmi- 
nos de igualdad con poderosos imperios en Egipto, Persia y Tur- 
quía. Dos ejemplos de tales intercambios dan el tono de este libro 
y captan el impacto de Oriente en la Europa de los siglos xv y xvI. 
En 1487 el sultán del Egipto mameluco Q4'it Bay envió una mag- 
nífica embajada a Florencia con la intención de cerrar un acuerdo 
comercial destinado a impedir el acceso al mercado italiano de uno 
de sus rivales, el Imperio Otomano. El secretario de Lorenzo de 
Medici, señor de Florencia, recordaba con asombro que la comiti- 
va egipcia llegó con riquezas nunca vistas en Italia, entre las que se 
contaban bálsamo, almizcle, benjuí, resina de áloe indio, jengibre, 
muselina, caballos de pura raza árabe y porcelana china. El efecto 
de estos lujosos objetos en la vida italiana quedó reflejado en las 
pinturas y los detalles arquitectónicos de Masaccio, Filarete y Man- 
tegna, que incorporaron animales exóticos, caligrafía islámica, y el 
lustre de la madera lacada, el pórfido, la seda estampada y las al- 
fombras de intrincado diseño a sus pinturas. Leonardo quedó tan 
impresionado por la reputación de Q2'it Bay que en 1484 escribió 
una serie de informes a «Kait-Bai» sobre los proyectos científicos y 
arquitectónicos que se proponía llevar a cabo en Turquía. Sin 
duda, Leonardo sabía que la riqueza, el mecenazgo y el poder po- 
lítico se encontraban en las cortes situadas al este de la Europa con- 
tinental. 

Casi un siglo después tuvo lugar un intercambio muy distinto, 
esta vez de Occidente hacia Oriente. En 1578 la reina Isabel I de 
Inglaterra envió una remesa de mercancías, entre las que había plo- 
mo para producir armamentos, al sultán Murad TII en Estambul. 
La reina, a la que el papa había excomulgado ocho años atrás, ac- 
cedió sin ningún escrúpulo a que Inglaterra adoptase el estatus de 
vasallo del Imperio Otomano para estimular el comercio y buscar 
el apoyo de los otomanos como aliados potenciales contra la Espa- 
ña católica. La sorprendente alianza de Inglaterra con los otoma- 
nos tuvo una influencia directa en la dramaturgia y la literatura de 
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la Inglaterra isabelina, incluidas las obras Tamerlón el Grande 
(1587) y El judío de Malta (1590) de Christopher Marlowe, y Ote- 
lo, el moro de Venecia (1603) de Shakespeare. Ambos ejemplos 
muestran que algunas de las obras más representativas de la cultu- 
ra del Renacimiento europeo surgieron a partir de los encuentros e 
intercambios con Oriente. Pese a que Europa estaba envuelta en el 
conflicto militar y la oposición a los imperios islámicos de sus Íron- 
teras orientales, el comercio y los intercambios continuaron con 
normalidad dejando a un lado las diferencias ideológicas. 

Estas historias son sólo una pequeña parte de una serie de evi- 
dencias que echan por tierra una cada vez más obsoleta versión del 
Renacimiento. Según esta versión, a finales del siglo xtv la cultura 
europea empezó a redescubrir la olvidada tradición intelectual gre- 
corromana, lo cual permitió que los estudiosos y artistas afincados 
principalmente en Italia desarrollasen formas más cultas y civiliza- 
das de pensar y actuar. Esto, a su vez, dio origen a la literatura, el 
arte y la filosofía de personajes como Petrarca, Miguel Ángel y Fi- 
cino. Este enfoque sostiene también que el Renacimiento puso las 
bases sobre las que se asentó la civilización europea moderna. 

El presente flíbro sugiere que la visión tradicional del Renaci- 
miento europeo se desmorona cuando se empieza a comprender la 
influencia de las culturas orientales en la Europa continental entre 
1400 y 1600. Muestra también que no hay una única y exclusiva vi- 
sión del Renacimiento europeo. El influjo oriental ejerció un efec- 
to decisivo en el panorama de la Europa continental del siglo xv, 
pero en este período se dieron también otros factores que contri- 
buyeron a cambiar la sociedad europea. La invención de la im- 
prenta en Alemania a mediados del siglo xvw y la Reforma de Lute- 
ro a principios del xv1 no fueron influidas por los mismos factores 
que inspiraron el arte italiano de Bellini y Mantegna. En muchos 
aspectos, los avances que se producían en el norte de Europa eran 
profundamente hostiles al arte, la filosofía y la cultura política de 
una Italia a la que, por lo general, se considera la quintaesencia del 
«Renacimiento». Los viajes que, a finales del siglo xv y desde la pe- 
nínsula Ibérica condujeron al descubrimiento de nuevas tierras, 
produjeron en Castilla y Portugal unas culturas que tenían poco en 
común con lo que estaba sucediendo en Alemania o Italia. Profun- 
das diferencias regionales de orden político, artístico y social indi- 
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can que es cada vez más difícil mantener la creencia en una actitud 
o «espíritu» coherente que alentase el Renacimiento europeo. 

Sin embargo, el objetivo de El hazar del Renacimiento no sólo 
consiste en desmontar el mito del Renacimiento europeo. Áunque 
la obra es escéptica sobre la validez de las grandes afirmaciones re- 
lativas a la superioridad europea que a menudo se asocian a la idea 
de Renacimiento, sostiene que apreciar las diferencias regionales y 
el influjo de Oriente permite descubrir, a especialistas y lectores, 
un momento de la historia europea aún más apasionante y que deja 
espacio a diferentes culturas. Una de las tesis de este libro es que 
cada generación crea una versión del Renacimiento europeo a su 
imagen y semejanza. En cuanto a esto se refiere, El bazar del Rena- 
cimiento no es distinto. En un clima global en el que los peligros 
del fundamentalismo político y económico compiten con nuevas po- 
sibilidades de intercambio y cooperación cultural, es hora de con- 
templar el período conocido como Renacimiento como un mo- 
mento que, como el nuestro, se encontraba en el umbral de un 
mundo en expansión en el que las personas intercambiaban ideas y 
objetos, dejando al margen en muchas ocasiones su ideología polí- 
tica y religiosa. 

La existencia de una vasta bibliografía sabre el tema significa 
que El bazar del Renacimiento ofrece una descripción ponderada y 
selectiva del período que en gran parte puede resultar familiar al 
lector no especializado, aunque también ofrece, o al menos eso es- 
pero, algo nuevo y sorprendente. Como el título del libro da a en- 
tender, el comercio y el intercambio con Oriente es el tema domi- 
nante: éste constituye la base del primer capítulo, que se centra en 
los encuentros e intercambios europeos con el Imperio Otomano, 
África y el sudeste asiático para ofrecer una perspectiva más global 
de la época. En el bazar del Renacimiento, diferentes culturas se 
confrontaron unas a otras con perplejidad y desconfianza, pero 
también, a menudo, con fascinación y deleite. Intercambiaron ob- 
fetos e ideas que iban contra los preceptos religiosos y políticos que 
acentuaban la separación cultural y el antagonismo mutuo. 

Para intentar comprender cómo ha evolucionado la idea de 
Renacimiento, el libro empieza con una historia crítica de la evolu- 
ción del término. Tras establecer la forma y el alcance del período, 
estudia con detalle las interacciones entre Oriente y Occidente a lo 
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largo de los siglos xv y xvI. Á continuación, examina lo que se ha 
considerado uno de los más importantes, y al propio tiempo con- 
trovertidos, logros del Renacimiento: la práctica erudita del huma- 
nismo. El campo de estudio se amplía de nuevo para explorar los 
conflictos religiosos y políticos que definieron el período, desde el 
cisma papal en Italia a finales del siglo xi hasta la Reforma que se 
produjo en el norte de Europa en el xvx, así como el papel que des- 
empeñó el Imperio Otomano en los conflictos imperiales de la épo- 
ca. El cuarto capítulo estudia los avances artísticos y arquitectóni- 
cos, antes de examinar de manera más específica los intercambios 
artísticos entre Oriente y Occidente, así como la centralidad del 
arte y la construcción en la creación del poder político. La cuestión 
fundamental en todo debate sobre el Renacimiento es la denomi- 
nada Era del Descubrimiento, los grandes viajes transoceánicos de 
Colón, Vasco da Gama y Magallanes que tuvieron lugar entre 1480 
y 1540. El penúltimo capítulo explora estos viajes impulsados por 
el deseo de alcanzar los mercados orientales, y sigue su desarrollo y 
consecuencias a través del auge de los mapas y las cartas de nave- 
gación. Por último, el libro aborda los avances en ciencia y filoso- 
fía en los siglos xv y principios del xv1, así como las lormas en que 
sus hallazgos quedaron reflejados en la literatura, desde Dante a 
Shakespeare. 

Esta obra no pretende ofrecer un estudio exhaustivo del Rena- 
cimiento. No se dice mucho aquí sobre la Antigiedad, la música, el 
derecho, la brujería y la vida rural. Abordar todos los aspectos his- 
tóricos no sólo es inviable, sino que se corre el riesgo de convertir 
el libro en una historia social de Europa entre 1400 y 1600. La idea 
del Renacimiento es un concepto elitista, basado en los ideales cul- 
turales de un estrato muy reducido de la sociedad. Aunque aquí se 
intenta ampliar el foco de atención e incluir personajes normal- 
mente marginados en las descripciones tradicionales del Renaci- 
miento, cualquier acepción del término comprende un examen de 
sus principales agentes culturales, desde Leonardo y Maquiavelo 
hasta Lutero y Shakespeare. La obra empieza explicando ambas 
perspectivas, tradicional y alternativa, del Renacimiento analizan- 
do una de sus imágenes más significativas: el cuadro Los embajado- 
res, de Hans Holbein. 
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En 1977 la National Gallery de Londres ofreció una exposi- 
ción tirulada «Creación y sentido» basada exclusivamente en una 
de las obras de arte más famosas de su colección: Los embajadores, 
de Holbein, fechada en 1533 (lámina 1). El éxito de la exposición 
se debió al hecho de que para mucha gente la pintura de Holbein 
es una imagen imperecedera del Renacimiento europeo. Visitar 
una exposición que prometía desvelar los misterios del cuadro, su 
innovadora composición, la identidad de sus dos personajes cen- 
trales, y el significado de los diversos objetos que aparecen en él, 
significaba empezar a comprender la idea misma de «el Renaci- 
miento». En lo que sigue, me ceñiré a esta obra para definir los 
grandes rasgos del período, abordando algunas ideas clave y con- 
ceptos fundamentales para comprender lo que se entiende cuando 
se emplea tan controvertido término, 

¿Qué hace que el cuadro de Holbein sea uno de los máximos 
representantes de la quintaesencia «renacentista»? Para empezar, el 
medio al que pertenece tepresenta para muchas personas la dimen- 
sión más imperecedera del Renacimiento: la pintura de artistas 
como Botticelli, Durero, Leonardo y Miguel Ángel. Tradicional- 
mente, los críticos han sostenido que el Renacimiento se define por 
el nacimiento de un tipo moderno de individualidad, o lo que el de- 
cimonónico historiador Jules Michelet denominó «el descubrimien- 
to del mundo y del hombre». Según esta tesis, a partir del siglo x1v 
surgió una forma cada vez más curiosa, psicológica y reflexiva de in- 
dividualidad personal, que empezó a cuestionar y explorar lo que 
significa ser humano y el lugar de la humanidad en un mundo cada 
vez mayor. La manifestación suprema de este espíritu es el arte del 
período que culminó en la pintura de artistas como Holbein. En Los 
embajadores se puede ver la reproducción detallada y precisa del 
mundo de dos hombres renacentistas, que sostienen la mirada al es- 
pectador con una confiada, aunque al mismo tiempo inquisidora, 
conciencia de sí que hasta entonces no se había manifestado pictó- 
ricamente hablando. El arte medieval puede parecer bastante más 
ajeno, pues carece de esta profundamente consciente creación de 
individualidad. Aunque es difícil adivinar la motivación de las emo- 
ciones contenidas en pinturas como las de Holbein, podemos iden- 
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tificarnos con ellas en tanto las reconocemos como «modernas». En 
otras palabras, al contemplar obras como Las embajadores presen- 
ciamos el nacimiento del hombre moderno. 

He aquí un punto de partida útil para intentar comprender la 
pintura de Holbein como una manifestación artística del Renaci- 
miento, Pero estamos empezando a acumular algunos términos va- 
gos que requieren alguna explicación. ¿Qué es el «mundo moder- 
no»? ¿No es ésta una expresión tan escurridiza como el término 
«Renacimiento»? De igual manera, ¿deberíamos definir (o, de he- 
cho, descartar) el arte medieval de forma tan somera? ¿Y qué decir 
del «hombre renacentista»? ¿Se puede hablar de la «mujer rena- 
centista»? La pintura de Holbein nos puede servir para explorar un 
conjunto distinto de ideas sobre qué caracterizó el Renacimiento y 
que serán la base de muchas de las argumentaciones de este libro. 


Un RexNAciMIENTO CULTO 


En la pintura hay algo que nos llama tanto la atención como la 
mirada de ambos personajes: la consola que ocupa el centro de 
la composición y los objetos dispersos en la parte superior e infe- 
rior. En el estante inferior se encuentran dos libros (un himnario y 
un libro de aritmética para comerciantes), un laúd, un globo terrá- 
queo, un estuche de flautas, un cartabón y dos separadores. En el 
estante superior aparecen un globo celeste y diversos instrumentos 
científicos sumamente especializados: cuadrantes, relojes de sol y 
un torquetura (un instrumento de ayuda para la navegación). Estos 
objetos representan las siete artes liberales que constituían la base 
de la educación renacentista. Las tres artes básicas —gramática, 
lógica y retórica— recibían el nombre de trivium. Se las puede re- 
lacionar sin excesivo rigor con el despliegue de libros y las activi- 
dades de los dos personajes. Son embajadores, familiarizados con 
el uso de los textos, pero, por encima de todo, versados en el arte 
del razonamiento lógico y la persuasión retórica. El guadriviura in- 
cluía la aritmética, la música, la geometría y la astronomía, todas 
ellas claramente representadas en la minuciosa reproducción que 
hace Holbein del libro de aritmética, el laúd y los instrumentos 
científicos. 


2d EL BAZAR DEL RENACIMIENTO 


Estas materias académicas eran la base de los studia humanita- 
tís, seguidos por la mayoría de los jóvenes de la época. Eran, por tan- 
to, la base del denominado humanismo. Éste representó un nuevo 
e importante avance en la Europa de finales del siglo xtv y princi- 
pios del xy que supuso la recuperación de los textos clásicos de la 
lengua, la cultura, la política y la filosofía griega y romana. La na- 
turaleza sumamente flexible de los studía humanitalís impulsó el 
estudio de nuevas disciplinas, como la filosofía clásica, la literatura, 
la historia y la filosofía moral. 

Holbein nos muestra que sus modelos son «hombres nuevos», 
personajes cultivados y mundanos que utilizan su formación para 
conseguir la fama y lograr sus ambiciones. El personaje de la dere- 
cha es Jean de Dinteville, embajador francés ante la corte inglesa 
de Enrique VIIL A la izquierda se halla su íntimo amigo Georges 
de Selve, obispo de Lavaur, que visitó a Dinteville en Londres en 
1533. Los objetos de la consola fueron elegidos con sumo cuidado 
para indicar que su posición en el mundo de la política y la religión 
estaba estrechamente vinculada a su conocimiento del pensamien- 
to humanista. La pintura da a entender que el conocimiento de las 
disciplinas representadas por esos objetos es crucial para lograr las 
ambiciones y el éxito mundanos. 


EL LADO MÁS OSCURO DEL RENACIMIENTO 


Una observación más detallada de los objetos de la pintura de 
Holbein nos dará una visión más oscura y menos conocida del Re- 
nacimiento. Veamos los objetos situados en el estante inferior, Una 
de las cuerdas del laúd está rota, a modo de deliberado símbolo de 
la discordia. Junto a este instrumento vemos un libro abierto, que 
podemos identificar como la obra del gran reformador religioso 
Martín Lutero. En el extremo mismo del lado derecho del cuadro, 
la cortina, ligeramente corrida, deja entrever un crucifijo de plata. 
Estos objetos ponen de manifiesto la extraordinaria importancia 
de los debates religiosos y las discordías que tuvieron lugar en el 
Renacimiento. En la época en que se encargó la pintura, las ideas 
protestantes de Lutero se difundían por toda Europa, desafiando 
la autoridad establecida de la Iglesia católica romana. El laúd roto 
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es un poderoso símbolo del conflicto religioso que caracterizó el 
período renacentista, que Holbein captó de manera gráfica al yux- 
taponer el himnario luterano y el crucifijo católico. 

Se ve con bastante claridad que el himnario es un libro impre- 
so. La invención de la imprenta en la última mitad del siglo xv re- 
volucionó la creación, distribución y comprensión de la informa- 
ción y el conocimiento. Comparados con las laboriosas y a menudo 
inexactas copias de los manuscritos, los libros impresos circularon 
con gran rapidez y exactitud y en cantidades que antes resultaban 
inimaginables, Sin la ayuda de la imprenta, las nuevas ideas radica- 
les de Lutero hubieran podido zozobrar. Sin embargo, como tam- 
bién sugiere el ejemplo de Lutero, muchos de los logros culturales 
y tecnológicos del Renacimiento provocaron inestabilidad, incerti- 
dumbre y ansiedad, y puede decirse que el ezbos del período se de- 
batía en este dilema. 

Junto al himnario luterano se encuentra otro libro impreso, que 
al principio parece más mundano, pero que ofrece otra dimensión 
del Renacimiento no menos elocuente. Se trata de un manual para 
instruir a los mercaderes sobre cómo calcular beneficios y pérdidas. 
Su presencia junto a los objetos más «culturales» del cuadro mues- 
tra que el Renacimiento tuvo tanto que ver con los negocios y las fi- 
nanzas como con la cultura y el arte. Aunque el libro alude al qua- 
drivium de los estudios humanistas renacentistas, apunta también 
hacia la idea de que los logros culturales del Renacimiento se forja- 
ron invariablemente sobre los éxitos en las esferas del comercio y 
las finanzas. A medida que aumentaba el tamaño y la complejidad 
del mundo se precisaron nuevos mecanismos para comprender la 
cada vez más invisible circulación de dinero y bienes, para maximi- 
zar beneficios y minimizar pérdidas, El resultado fue un renovado 
interés por disciplinas como las matemáticas, las cuales ayudaban a 
comprender la economía del mundo renacentista, que cada vez se 
percibía como más global. 

El globo terráqueo situado tras el libro de aritmética confirma 
que la expansión del comercio y las finanzas es una de las caracte- 
rísticas que definen el Renacimiento. El globo es uno de los objetos 
más importantes del cuadro, porque nos muestra que Holbein cap- 
tó el espíritu de su tiempo y a su vez nos permite comprender la ra- 
zón por la cual el Renacimiento sigue siendo importante en la ac- 
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tualidad. Viajes, exploraciones y descubrimientos fueron caracte- 
rísticas dinámicas y controvertidas del período, y esto es lo que nos 
dice el globo de Holbein en su notablemente actualizada represen- 
tación del mundo tal como éste se percibía en 1533. Europa se de- 
nomina «Europa». Esto es importante de por sí, pues los siglos xv 
y xvI fueron el momento en que este continente empezó a definirse 
como algo dotado de una identidad política y cultural común; has- 
ta entonces, sus habitantes no solían definirse como «europeos». 
Holbein retrata también los recientes descubrimientos realizados 
con los viajes a África y Asia, así como con los de Cristóbal Colón, 
iniciados en 1492, y con la primera circunnavegación del globo, 
culminada por primera vez en 1522 por la expedición de Fernando 
de Magallanes. Estos descubrimientos transformaron la idea que 
Europa tenía de su lugar en un mundo mayor de lo que se había 
creído hasta entonces, y propiciaron encuentros e intercambios con 
otras culturas cuyo complejo legado aún pervive. 

Como sucedió con el efecto de la imprenta y de los conflictos 
religiosos, esta expansión global dejó una herencia de doble filo. 
Uno de los resultados fue la destrucción de las culturas y comuni- 
dades indígenas a causa de la guerra y las enfermedades, porque no 
estaban preparadas ni interesadas en adoptar las creencias y la for- 
ma de vida europeas. Como algunos críticos sostienen, Colón no 
«descubrió» América, sino que la invadió. A los logros culturales, 
científicos y tecnológicos del período cabe añadir la intolerancia 
religiosa, la ignorancia política, la esclavitud y las enormes desi- 
gualdades de riqueza y estatus; en definitiva, lo que se conoce 
como «el lado más oscuro del Renacimiento». 


PoLírTICA E IMPERIO 


Todo ello nos conduce a otras dimensiones cruciales del perío- 
do reflejadas en el cuadro de Holbein, y que definen tanto a sus 
modelos como a los objetos que se muestran en él: el poder, la po- 
lítica y el imperio. Para comprender la importancia de estos temas 
y cómo aparecen en la pintura, es preciso saber algo más acerca de 
sus protagonistas. En enero de 1533 el rey Enrique VIII se casaba 
en secreto con Ána Bolena y presionaba al papa para que le permi- 
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tiera divorciarse de su primera mujer, a lo que el pontífice se negó. 
El rey Francisco 1 de Francia negociaba entre Enrique y el papa en 
un vano intento de impedir que el primero decidiera escindirse de 
Roma y formar la Iglesia independiente de Inglaterra. Dinteville y 
Selve se encontraban en Londres para actuar como intermediarios 
de Francisco en esas negociaciones. Aunque el cuadro, como gran 
parte de la historia del Renacimiento, alude principalmente a las 
relaciones entre hombres, en el trasfondo de la imagen se percibe 
la disputa por una mujer ausente, cuya presencia se deja sentir con 
claridad en los objetos y el ambiente. El que los hombres no ceja- 
sen en su empeño de silenciar a las mujeres no hace más que llamar 
la atención sobre la compleja posición de éstas en una sociedad pa- 
triarcal: no podían beneficiarse de muchos de los logros sociales y 
culturales del Renacimiento, pero eran pieza clave de su funciona- 
miento en tanto que proporcionaban herederos para perpetuar 
una cultura dominada por los hombres. 

Por lo general se cree que la motivación fundamental del cua- 
dro era la crisis religiosa creada por la inminente ruptura de Enri- 
que con Roma. Pero Dinteville y Selve estaban también en Londres 
para propiciar una nueva alianza política entre Enrique, Francisco 
y el sultán otomano Solimán el Magnífico, la otra gran potencia po- 
lítica europea de la época. El rico tapiz que cubre la tabla superior 
de la consola que aparece en la pintura es de diseño y confección 
turca, lo cual significa que los otomanos y sus territorios orienta- 
les también formaban parte del panorama cultural, comercial y po- 
lítico del Renacimiento. El intento de Selve y Dinteville de con- 
vencer a Enrique para que se aliase con Francisco y Solimán fue 
motivado por el temor que inspiraba el creciente auge de la otra 
gran potencia imperial del Renacimiento, el Imperio Habsburgo 
de Carlos V, En comparación, Inglaterra y Francia cran imperios 
pujantes pero menores, lo cual así se refleja en el globo terráqueo 
del cuadro, en el que se ve cómo los imperios europeos empezaban 
a repartirse el mundo que se acababa de descubrir. La esfera de 
Holbein reproduce la línea de demarcación establecida por los im- 
perios de España y Portugal en 1494, en el período que siguió al 
«descubrimiento» de América por parte de Colón en 1492. Con el 
consentimiento del papa, dividieron el mundo partiéndolo por la 
mitad. Portugal reclamaba todas las tierras descubiertas y por des- 
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cubrir al este del Atlántico, mientras que España hacía lo propio 
con las tierras al oeste. 

Esta división se llevó a cabo para resolver las disputas por los 
territorios del lejano Oriente. España y Portugal se enfrentaban 
por la posesión de las Molucas, las remotas y ricas islas producto- 
ras de especias del archipiélago indonesio. En el Renacimiento, 
Europa se situó en el centro del orbe terrestre, pero su mirada es- 
taba puesta en las riquezas orientales, desde los tejidos y las sedas 
del Imperio Otomano hasta las especias y la pimienta del archipié- 
lago indonesio. Muchos de los objetos representados en el cuadro 
de Holbein son de origen oriental, desde la seda y el terciopelo que 
visten los personajes hasta los tejidos y diseños que adornan la es- 
tancia. La pintura es una imagen triunfante del poder de la Europa 
del norte, pero al mismo tiempo es un magnífico exponente del de- 
seo de poseer el lujo oriental llegado a Europa a través de la ruta de 
la seda y de los bazares del Asia central y el lejano Oriente. 

Los objetos de la sección inferior del cuadro revelan las diver- 
sas facetas del Renacimiento que son centrales para la tesis de este 
libro: humanismo y conocimiento, religión, imprenta, comercio, 
viajes y exploraciones, política e imperio, y la constante presencia 
de la riqueza y sabiduría orientales. Los objetos del estante superior 
tienen que ver con cuestiones más abstractas y filosóficas. El globo 
celeste es un instrumento astronómico empleado para medir las es- 
trellas y la naturaleza del universo. Junto al globo hallamos una co- 
lección de relojes de sol, que indicaban la hora mediante los rayos 
solares. Los dos objetos más grandes son un cuadrante y un torque- 
tum, instrumentos de navegación que permitían conocer la posi- 
ción del barco en el tiempo y el espacio. La mayor parte de estos 
instrumentos fueron inventados por los astrónomos medievales 
árabes y judíos, y fueron llegando a Occidente a medida que los ex- 
pedicionarios europeos se vieron en la necesidad de aumentar sus 
conocimientos de navegación para llevar a cabo sus viajes de larga 
distancia. Todos ellos reflejan el interés de la época en comprender 
y dominar el mundo natural. Mientras los filósofos renacentistas 
debatían sobre la naturaleza de su mundo, los navegantes, fabri- 
cantes de instrumentos y científicos empezaron a canalizar estos de- 
bates filosóficos en soluciones prácticas a los problemas naturales. 
Los resultados fueron objetos como los del cuadro de Holbein. 
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Además, hubo otros avances igualmente importantes en materia de 
armamentos y balística, mecánica, construcción naval, minería, des- 
tilación y anatomía, por mencionar sólo unos pocos, 

Por último, observemos la extraña imagen oblicua que cruza la 
parte inferior de la obra. Á primera vista, es imposible captar el sig- 
nificado de esta forma distorsionada. Sin embargo, si el espectador 
se sitúa en uno de los ángulos de la pintura, la imagen se transforma 
en un cráneo perfectamente dibujado. Se trata de un engaño de la 
perspectiva, muy de moda en la época, conocido come anamorfosis, 
empleado por diversos artistas renacentistas aunque no de manera 
tan brillante como en el cuadro de Holbein. Los historiadores del 
arte sostienen que ésta es una imagen de vanitas, un escalofriante re 
cordatorio de que pese a la riqueza, el poder y el conocimiento la 
muerte nos llega a todos. Sin embargo, el cráneo parece también re- 
presentar la propia iniciativa artística de Holbein, con independen- 
cia de las exigencias de su patrón, pues empieza a desprenderse de su 
identidad como artesano diestro para afirmar el poder y la autono- 
mía crecientes del pintor como artista a la hora de experimentar con 
nuevas técnicas y teorías, corno la óptica y la geometría, con el fin de 
crear innovadoras imágenes pictóricas. Este avance, que se adivina 
en el cuadro, preludia la libertad creativa del artista contemporáneo. 


Rubo Y DESNUDO 


Tradicionalmente, la personificación de esta autonomía del es- 
píritu artístico se ha situado en Italia, en el arte de maestros corno 
Miguel Ángel Buonarroti y en creaciones como su escultura de Da- 
vid a punto de enfrentarse a Goliat (figura 1). Para muchos, el Da- 
vid de Miguel Ángel se ha convertido en un icono de la esencia del 
Renacimiento, el rostro (o el cuerpo) del que se han fabricado mi- 
les de imanes para neveras, y una de las obras de arte más conoci- 
das del mundo. 

Cada año multitud de visitantes se dirigen a la Galería de la 
Academia florentina para contemplar la escultura y oír que ésta es 
una imagen intemporal de la perfección de la forma humana. Al 
combinar la Antigijedad clásica con las observaciones anatómicas 
contemporáneas, la escultura capta a David en un momento de 


30 EL BAZAR DEL RENACIMIENTO 


Ficura 1. El David de Miguel Ángel: ¿símbolo de la perfección clásica 
o chico duro del Renacimiento? 


concentración y ensimismamiento que precede a una dramática es- 
cena de violencia. La admiración por la obra y su creador se ve au- 
mentada por la historia según la cual se explica que Miguel Ángel 
recibió el encargo de esculpir la estatua en 1501 a partir de un blo- 
que de mármol de cinco metros que otro escultor había estropea- 
do casi cuarenta años antes. 
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La fascinación que ejerce la escultura se ha incrementado en 
nuestra época, en la que David se ha convertido en un símbolo gay: 
un joven desnudo, bello y musculoso, a punto de conquistar a su 
hombre. El carácter sensualmente erótico de la escultura parece 
confirmar la estatura de Miguel Ángel como gran attísta que, a su 
vez, era homosexual. Ello hace pensar que la cultura contemporá- 
nea desea que el Renacimiento sea un lugar en el que poder pro- 
yectar sus esperanzas, sus temores y sus preocupaciones. Si se su- 
pone que el Renacimiento es el origen de toda vida civilizada, una 
forma de validar cómo vivimos nuestras vidas hoy es encontrar in- 
dicios de ella en este período. Sin embargo, esto nos impide a me- 
nudo ver lo que realmente motivó la creación del arte y la cultura 
del Renacimiento, y el David de Miguel Ángel no es una excepción. 

En realidad, la escultura es un objeto político sumamente coer- 
citivo. La República de Florencia encargó la obra como símbolo del 
triunfo de la libertad política sobre la tiranía (muchos florentinos 
veían la victoria de David sobre Goliat como una alegoría de la vic- 
toria de la ciudad sobre fuerzas igualmente tiránicas, como la ciu- 
dad de Milán y la familia Medici). En 1504 se creó una comisión 
para decidir el emplazamiento de la estatua a fin de obtener la ma- 
yor rentabilidad política posible. Para Miguel Ángel, este importan- 
te encargo representaba una oportunidad para afianzar su prestigio 
artístico y político. Al propio tiempo, se sirvió de la estatua para 
confirmar su estatus de artista arriesgado. Las esculturas de David 
anteriores a la suya mostraban al muchacho totalmente vestido. Mi- 
guel Ángel maximizó el impacto público de su colosal obra desnu- 
dando a su David, lo cual justificó con un precedente clásico (hasta 
hace poco, en algunos libros de texto los genitales de David apa- 
recían púdicamente tapados con una hoja de higuera). A Miguel 
Ángel no le interesaban demasiado las implicaciones políticas de la 
escultura. En la época en que la obra fue erigida no se encontraba 
en Florencia, sino en Roma, ciudad a la que se había desplazado 
para llevar a cabo otros encargos más lucrativos. Más adelante los 
sultanes otomanos le llamaron para trabajar en la construcción y 
decoración de los palacios y bazares de Estambul, otro ejemplo 
del oportunismo que definió la actividad de los principales artis- 
tas del Renacimiento. 
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El propósito de esta consideración sobre Miguel Ángel es re- 
conocer los avances culturales que se produjeron en Italia, si bien 
este libro pone en tela de juicio la idea tradicional según la cual este 
pais fue la única cuna del Renacimiento. La indudable importancia 
de Italia ha ensombrecido a menudo el desarrollo de nuevas ideas 
en el norte de Europa, la península Ibérica, el mundo islámico, el 
sudeste asiático y África. Al ofrecer una perspectiva más global de 
la naturaleza del período, el presente libro sostiene que sería más 
apropiado hablar de una serie de «Renacimientos» producidos en 
dichas regiones, cada uno de los cuales poseía sus características 
propias y específicas. Estos otros Renacimientos solían compartir e 
intercambiar influencias con el italiano, más clásico, y con el que 
tradicionalmente se asocia la idea de Renacimiento. Este período 
fue también un fenómeno notablemente internacional, fluido y 
móvil. La carrera de Miguel Ángel simboliza en parte este carácter 
cosmopolita, dados sus vínculos con Roma, Florencia y Estambul. 
Holbein es un ejemplo aún mejor de esta movilidad cultural y geo- 
gráfica. Nacido en Alemania, trabajó primero en Basilea y después 
en Inglaterra, como pintor de la corte, y estaba muy influido por el 
arte italiano. Los objetos que aparecen en su cuadro denotan que 
sus referencias culturales, políticas e intelectuales eran de proce- 
dencias muy diversas. Esto hace que su obra resulte sorprendente- 
mente ecléctica, y muy diferente de la de muchos de sus contem- 
poráneos italianos. Pero ello no significa que no sea un pintor 
renacentista, pues, en realidad, es precisamente su movilidad geo- 
gráfica la que define sus cualidades «renacentistas». 

El cuadro de Holbein representa sólo algunos de los descubri- 
mientos y avances que tuvieron lugar durante este periodo que se 
ha convertido en sinónimo del término «Renacimiento». Entre ta- 
les avances se cuentan la pintura al óleo, una técnica relativamente 
nueva que cambió el mundo del arte; la invención de la imprenta, 
que revolucionó la difusión del conocimiento y la información; los 
togros científicos y la recepción del saber oriental, visible en el de- 
sarrollo de instrumentos como el compás y el astrolabio, que trans- 
formaron los viajes y las maneras de representar el mundo; los nue- 
vos modos de comerciar, a menudo aprendidos de la cultura árabe, 
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como el papel moneda, los depósitos bancarios y la contabilidad 
por partida doble que anticiparon las dinámicas del moderno ca- 
pitalismo global; el desarrollo de la geografía, que produjo el pri- 
mer globo terráqueo conocido a finales del siglo xv y que confor- 
mó muchas de las complejas transacciones que tuvicron lugar en el 
mundo; y la importación de nuevos tintes y tejidos de Oriente, 
como los de la suntuosa indumentaria de Dinteville y el tapiz que 
recubre la mesa, que modificaron la actividad doméstica cotidiana 
de las gentes. 


¿CUÁNDO SE PRODUJO El. RENACIMIENTO? 


Por lo general se considera que el término «Renacimiento eu- 
ropeo» alude a una profunda y duradera revolución y transforma- 
ción de la cultura, la política, el arte y la sociedad europeos que tu- 
vieron lugar entre 1400 y 1600. Los expertos ofrecen versiones 
alternativas de este lapso temporal. Algunos resaltan la importan- 
cia del siglo xv; para otros, la quintaesencia del Renacimiento se 
sitúa en el xvi. Sin embargo, en lo que sigue queda claro que las 
disputas sobre la datación de este período han llegado hasta el 
punto de poner en duda la validez del término. ¿Sigue teniendo 
aleún sentido? ¿Es realmente posible separar el Renacimiento de 
la Edad Media que le precedió, y del mundo moderno que le su- 
cedió? ¿Posee una identidad objetiva o es la proyección de inter- 
pretaciones particulares? ¿Fue inventado para crear un mito vero- 
símil de la superioridad cultural europea? Para responder a estas 
preguntas es preciso comprender la génesis del término «Renaci- 
miento». 

En el siglo xv1 nadie hubiera identificado el término «Renaci- 
miento». La palabra italiana «rinascita» («renacimiento») se empleó 
a menudo en esa época para designar la recuperación de la cultura 
clásica, Pero el término francés «Renaissance» no se utilizó para ca- 
lificar un período histórico hasta finales del siglo x1x. La primera 
persona que hizo uso de él fue el historiador francés Jules Michelet, 
un nacionalista y republicano profundamente comprometido con 
los principios igualitarios de la Revolución Francesa. Entre 1833 y 
1862 Michelet trabajó en su gran proyecto, la Historia de Francia, 
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una obra en varios volúmenes. Su condena de la aristocracia y de la 
Iglesia era contundente, y escribió la Historia de la Revolución Fran- 
cesa para apoyar el fervor revolucionario. Con el fracaso definitivo 
de la revolución de 1848, Michelet cayó políticamente en desgracia. 
En 1855 publicó el séptimo volumen de su Historra, titulado La Re- 
naissance. Para él, el Renacimiento significaba: 


[...] El descubrimiento del mundo y cl descubrimiento del hom 
bre. El siglo xvi [...] abarcó desde Colón a Copérnico, de Copérnico 
a Galileo, del descubrimiento de la tierra al de los cielos. El hombre 
se reencontró a sí mismo. 


Los descubrimientos científicos de exploradores y pensadores 
como Colón, Copérnico y Galileo se produjeron al tiempo que au- 
mentaba la comprensión filosófica del sentido de la individuali- 
dad, lo que Michelet identificó en los escritos de Rabelais, Mon- 
taigne y Shakespeare. Este nuevo espíritu contrastaba con lo que 
para este autor era la cualidad «extraña y monstruosa» de la época 
medieval. El Renacimiento representaba para él un contexto pro- 
gresivo y democrático que celebraba las grandes virtudes que él 
valoraba: razón, verdad, arte y belleza. Según el historiador fran- 
cés, el Renacimiento «se reconocía como idéntico en su sustancia a 
la edad moderna». 

Michelet fue el primer pensador que definió el Renacimiento 
como un período histórico decisivo en la cultura europea que re- 
presentó una ruptura crucial con la Edad Media, y que creó la idea 
moderna de la humanidad y su lugar en el mundo. Pero no se limi- 
tó sólo a perfilar un período histórico, sino que fomentó asimismo 
la idea del Renacimiento como exponente de un determinado espí- 
ritu o actitud. Su descripción de lo que esta época representó nos 
resulta familiar; sin embargo, su explicación de cuándo se produjo 
el Renacimiento no lo es tanto. El Renacimiento de Michelet no se 
produce en la Italia de los siglos x1v y xv, como hubiéramos podido 
suponer, sino que tiene lugar en la Francia del xv3. En su calidad de 
nacionalista francés, Michelet ansiaba reivindicar el Renacimiento 
como un fenómeno exclusivo de ese país. Al mismo tiempo, como 
republicano rechazaba la admiración que, a su juicio, profesaba la 
Italia del siglo xrv por la Iglesia y la tiranía política; todo ello le pa- 
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recía profundamente antidemocrático y, por tanto, carente del es- 
piritu renacentista. 

Aunque su descripción del Renacimiento era y sigue siendo se- 
ductora, es tan deudora de las circunstancias de su siglo como de la 
influencia del siglo xv1. En realidad, los valores del Renacimiento 
de Michelet resultan sorprendentemente cercanos a los de su pre- 
ciada Revolución Francesa: la defensa de la libertad, la razón y la 
democracia; el rechazo a la tiranía política y religiosa, y la consa- 
gración del espíritu de libertad y de la dignidad del «hombre», 
Desengañado por el fracaso de la revolución de 1848, Michelet re- 
trocedió en el tiempo hasta encontrar un momento en el que triun- 
faron los valores de la libertad y el igualitarismo, prometiendo un 
mundo moderno libre de tiranías. 


EL RENACIMIENTO SUIZO 


Si Michelet inventó la idea de Renacimiento, fue el historiador 
suizo Jacob Burckhardt quien esbozó el retrato definitivo de este 
período como fenómeno italiano situado, básicamente, en el siglo 
xv. En 1860 Burckhardt publicó La cultura del Renacimiento en lta- 
lía. Su tesis era que las peculiaridades de la vida política de la Iralia 
de finales del xv y del xv propiciaron la creación de la individuali- 
dad moderna. La recuperación de la Antigúiedad clásica, el descu- 
brimiento del Nuevo Mundo y el creciente malestar con la religión 
organizada significaron que «el hombre se convirtió en un individuo 
espiritual». Burckhardt contrastó deliberadamente este nuevo sen- 
tir con la falta de conciencia individual que para él caracterizaba la 
Edad Media. Aquí: «El hombre sólo tenía conciencia de sí mismo 
como miembro de una raza, pueblo, partido, familia o corpora- 
ción». En otras palabras, antes del siglo xv, las personas no tenían 
una conciencia clara de su identidad individual. Según el historia- 
dor, la Iralia del siglo xv creó «el hombre del Renacimiento», a] que 
denominó «el primero entre los hijos de la Europa moderna». El re- 
sultado de ello fue la que se ha convertido en la deseripción más co- 
nocida del Renacimiento: el origen del mundo moderno, creado por 
Dante, Petrarca, Alberti y Leonardo, caracterizado por la recupera- 
ción de la cultura clásica, que concluyó a mediados del siglo xv1. 
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En la versión burckhardtiana del Renacimiento hay diversos 
errores y omisiones. El más notable de todos, tratándose de un pe- 
riodo celebrado por sus artes visuales, es la escasa atención que de- 
dica al arte o a los cambios económicos renacentistas, así como su 
excesivo énfasis en el que considera escéptico, e incluso «pagano», 
espíritu religioso de la época. Se centra exclusivamente en Italia y 
no hace ningún intento de relacionar el Renacimiento con otras cul- 
turas. Su definición de los términos «individualidad» y «moderno» 
resulta sumamente imprecisa. Al igual que Michelet, la visión que 
Burckhardt tiene del Renacimiento parece una reformulación de 
sus propias circunstancias personales. Burckhardt fue un aristócra- 
ta intelectual, orgulloso de su individualismo suizo protestante y re- 
publicano. Si por una parte odiaba el auge del poder político impe- 
rial de la Alemanta del siglo x1x, por otra temía el crecimiento de la 
democracia industrial pues ésta, a su parecer, conllevaba la des- 
trucción de la belleza y el gusto artístico. Por tanto, su visión del Re- 
nacimiento como un período en el que arte y vida estaban unidos, 
en el que se ensalzaba el republicanismo, aunque limitado, y en el 
que la religión estaba atemperada por el Estado, parece una versión 
idealizada de su querida Basilea. Sin embargo, su tesis de que el Re- 
nacimiento es el orígen de la vida moderna ha mantenido desde en- 
tonces al libro de Burckhardt en el centro de los estudios renacen- 
tistas; a menudo criticado, pero nunca totalmente abandonado. 

Las alabanzas de Michelet y Burckhardt al arte y a la individua- 
lidad como características específicas del Renacimiento encuentran 
su conclusión lógica en Inglaterra, en el estudio El Renacimiento, 
de Walrer Pater, publicado por primera vez en 1873. Pater era un 
esteta y profesor universitario formado en Oxford, que utilizó su 
estudio del Renacimiento como vehículo para su creencia en «el 
amor al arte por sí mismo». Consideró que los aspectos políticos, 
científicos y económicos del Renacimiento eran algo irrelevante y 
vio, en el arte de pintores del siglo xy como Botticelli, Leonardo y 
Giorgione, «un espíritu de revolución y revuelta contra las ideas 
morales y religiosas de la época». No se trataba de una rebelión de- 
mocrática, política, sino de una celebración estética, hedonista e in- 
cluso pagana de lo que Pater denominó «los placeres de los senti- 
dos y la imaginación». Pero lo que él llamaba «el espíritu del 
Renacimiento» no era exclusivo del siglo xv, pues encontró indi- 
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cios de este «amor de los productos del intelecto y la imaginación 
por sí mismos» ya en el siglo x11 y hasta finales del xv11. Muchos se 
escandalizaron con el libro de Pater, considerándolo decadente e 
irreligioso, pero sus opiniones conformaron la visión que el mundo 
angloparlante tuvo del Renacimiento durante décadas. 

Michelet, Burckhardt y Pater crearon en el siglo xix una idea 
de Renacimiento más como espíritu que como período histórico. 
Los logros del arte y de la cultura revelaron una nueva actitud res- 
pecto de la individualidad y lo que significaba ser «civilizado». El 
problema de esta forma de definir el Renacimiento era que más 
que ofrecer una descripción histórica precisa de lo que sucedió a 
partir del siglo xv parecía un ideal de la sociedad europea del x1x. 
Estos críticos alababan la democracia limitada, el escepticismo ha- 
cia la Iglesia, el poder del arte y la literatura, y el triunfo de la civili- 
zación europea sobre todas las demás. Tales valores apuntalaron el 
imperialismo europeo del xtx. En un momento histórico en el que 
Europa afirmaba agresivamente su autoridad sobre gran parte del 
continente americano, África y Asia, autores como Pater creaban 
una visión del Renacimiento que parecía ofrecer al mismo tiempo 
un origen y una justificación de la dominación europea sobre el 
resto del mundo. 


El. RENACIMIENTO EN El. SIGLO XX 


La visión que se tiene del Renacimiento en la Europa y los Es- 
tados Unidos del siglo xx se ajusta bastante a la línea de Burckhardt. 
Sin embargo, hay una perspectiva más ambivalente de la época que 
delimita cada vez más esta concepción. Uno de los primeros en 
cuestionar a Burckhardt, y a la idea de Renacimiento como catego- 
ría de pleno derecho, fue Johan Huizinga, con la publicación, en 
1919, de su obra El otoño de la Edad Media. El libro de Huizinga 
trataba sobre cómo las anteriores definiciones de Renacimiento ha- 
bían marginado la cultura y la sociedad del norte de Europa. Tam- 
bién cuestionaba la división epocal de Burckhardt entre «Edad Me- 
dia» y «Renacimiento». Para Huizinga no había oposición entre 
uno y otro período, puesto que el estilo y la actitud que Burckhardt 
identificaba como «renacentista» era en realidad el ocaso o declive 
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del espiritu medieval. Como ejemplo, Huizinga aludía al arte del 
Jan van Eyck, pintor flamenco del siglo xv: 


Tanto en forma como en idea es producto del vtoño de la Edad 
Media. Si determinados historiadores del arte descubren en él ele- 
mentos renacentistas, es porque confunden, muy erróneamente, rea: 
lismo y Renacimiento. Puesto que este realismo escrupuloso, esta as- 
piración de reproducir con exactitud todos los detalles naturales, es 
un rasgo característico del espíritu de la Edad Media tardía. 


El minucioso realismo visual de la obra de Van Eyck El rratri- 
monto Arnolfini (figura 18), fechada en 1434, o de Los embajadores 
de Holbein, representa para Huizinga el fin de una tradición me- 
dieval, no el nacimiento de un espíritu renacentista de mayor ex- 
presividad artística, Aunque no rechazó el uso del término «Renaci- 
miento», consideraba que prácticamente todo lo que caracterizaba 
esta idea emanaba de la Edad Media. Su libro ofrece una visión muy 
pesimista del ideal renacentista alabado por sus predecesores del si- 
glo xix; escrito en pleno fragor de la Primera Guerra Mundial, no 
debe sorprendernos que muestre poco entusiasmo por la idea de 
Renacimiento entendida como el Horecimiento de la superioridad 
de la individualidad y la «civilización» europea. 

Pero el libro de Huizinga no demolió la visión del Renacimien- 
to de Burckhardr. Al centrarse en la literatura y el arte de los siglos 
xiv y xv fortaleció una tradición cada vez más arraigada que, bási- 
camente, situaba la posesión intelectual del Renacimiento en ma- 
nos de los historiadores del arte. El enfoque más influyente en el 
seno de esta tradición fue el estudio iconológico del Renacimiento 
desarrollado por un historiador del arte judío alemán, Erwin Pa- 
nofsky. Forzado a abandonar Alemania cuando los nazis llegaron 
al poder en 1933, desempeñó diversos cargos académicos en Nue- 
va York. Panofsky coincidía con Burckhardt en que la recupera- 
ción de la sabiduría clásica en la Italia del siglo xv impulsó el «res- 
peto a los valores morales» y «el saber y la urbanidad». Enfrentado 
a los horrores de la guerra mundial y del holocausto, que tan pro- 
funda huella dejaron a lo largo del siglo xx, Panofsky creyó que va- 
lía la pena luchar por estos valores, y ello le llevó a formular la lla- 
mada «Iconología», un enfoque más científico del arte que poseía 
la clave de los valores cívicos del Renacimiento. 
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Según Panofsky, para entender cualquier obra de arte renacen- 
tista era necesario comprender los elementos que la componían: 
imágenes, historias, alegorías... y a este método le dio el nombre de 
análisis iconográfico, cuya realización exigía un amplio conocimien- 
to de las fuentes literarias, filosóficas y políticas que concurtían en 
la creación de una obra de arte determinada. Una vez logrado esto, 
el crítico podía emprender la «interpretación iconológica», que €s- 
tablecía el significado intrínseco o simbólico de la obra en cues- 
tión. Panofsky afirmaba que este enfoque científico permitía «reve- 
lar la actitud básica de una nación, período, doctrina religiosa o 
filosófica, acreditada por una personalidad y condensada en una 
obra». La iconología proporcionaba una ciencia para entender la 
esencia o «actitud» de la humanidad, que se revelaba en el arte. La 
vida podía comprenderse en toda su profundidad a través del arte, 
y el arte renacentista, con su intensa humanidad, constituía el súm- 
mum de esta tradición. En su clásica obra, Estudios sobre iconología, 
publicada en 1939, Panofsky afirmaba que la iconología es compa- 
rable a la etnología, «la ciencia de las razas humanas», para concluir 
que el estudio e interpretación del arte es un signo de hasta qué 
punto somos humanos, Para este autor, el arre renacentista es el pun- 
to álgido de esta humanidad, puesto que señala el momento en el 
que el género humano empieza a pensarse como tal y, por consi- 
guiente, como moderno. 

Panofsky ilustró su tesis comparando una imagen medieval del 
siglo x1v de una historia clásica con otra de la misma escena reali- 
zada a linales del xv. Según este autor, la miniatura medieval que 
muestra a Júpiter raptando a Europa es una imagen inerte e inca- 
paz de «visualizar las pasiones animales». Sin embargo, en el dibu- 
jo de Alberto Durero del mismo episodio (figura 2), finalizado al- 
rededor de 1495, Panofsky encuentra «el vigor emocional de la que 
carecía la representación medieval». Es una recreación dinámica 
de una historia clásica, vívidamente expresada y llena de intensidad 
psicológica y emoción. En su opinión, el dibujo de Durero repre- 
senta «un acontecimiento humanístico y también humano». Aquí, 
el humanismo renacentista como forma de pensar alcanza a definir 
lo que significa ser humano. 
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Tras la Segunda Guerra Mundial y los cambios de orden polí- 
tico y social ocurridos en la década de 1960, especialmente la politi- 
zación de las humanidades y el auge del feminismo, el Renacimien- 
to fue objeto de una profunda reconsideración. Una aportación 
particularmente influyente procedía de Estados Unidos. En 1980, 
Stephen Greenblatt, especialista en literatura, publicó su libro Re- 
naissance Self- Fashioning: From More to Shakespeare. La obra desa- 
rrolla la visión del Renacimiento de Burckhardt como el momento 
en que nació el hombre moderno. A partir de las nuevas formas de 
pensar la subjetividad desarrolladas por el psicoanálisis, la antropo- 
logía y la historia social, Greenblatt afirmó que el siglo xv1 presen- 
ció «una creciente autoconciencia respecto de la formación de la 
identidad humana». Los hombres (y a veces las mujeres) aprendie- 
ron a manipular o a «formar» sus identidades según sus circunstan- 
cias. Al igual que Burckbardt, Greenblatt consideraba que esto era 
el inicio de un fenómeno característicamente moderno. En su ca- 
lidad de crítico literario, consideró que el desarrollo de esta auto- 
modelación renacentista se inició en el siglo xvi y perduró hasta fi- 
nales del xvu. En su opinión, la literatura de los grandes escritores 


Ficura 2. El surgimiento 
de Europa: el dibujo de 
Alberto Durero, El rapto 
de Europa [c. 1495). 
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ingleses del xv1 —Edmund Spenser, Christopher Marlowe y Wil- 
liam Shakespeare— produjo personajes de ficción como Fausto y 
Hamlet que empezaron a reflexionar sobre su propia identidad, y a 
conformarla, de manera consciente. Es por ello que tales personajes 
se asemejan al hombre moderno. El cuadro que Greenblatt empleó 
para introducir su teoría de la automodelación, y que ilustra la cu- 
bierta de su libro, no es otro que Los embajadores de Holbein. 

Greenblatt llega a la conclusión de que en el Renacimiento, «el 
propio sujeto humano empieza a parecer un ser notablemente de- 
pendiente, el producto ideológico de las relaciones de poder en 
una sociedad determinada». El Renacimiento de Greenblatt resul- 
taba mucho más ambivalente que el de las versiones de Burckhardt 
y Panofsky. Siendo un autor norteamericano de ascendencia judía, 
es natural que explorase al mismo tiempo su admiración por los lo- 
gros del Renacimiento y su horror por el lado oscuro de este perío- 
do, y especialmente el expolio que significó la colonización del 
Nuevo Mundo y los violentos actos de antisemitismo que tuvieron 
lugar a lo largo del siglo xv. 

Pese al título de su libro, Greenblatt, junto a otros, empezó a 
emplear la expresión «primera modernidad» para definir el Rena- 
cimiento. Se trata de un concepto procedente de la historia social 
que propone una relación más escéptica entre el Renacimiento y el 
mundo moderno que las vagas e idealistas descripciones de Miche- 
let y Burckhardt. También convierte la idea de Renacimiento en un 
período histórico en vez del «espíritu» cultural propuesto por los 
historiadores del x1x. La expresión «primera modernidad» contie- 
ne la idea de que lo sucedido entre 1400 y 1600 influyó y afectó pro- 
fundamente el mundo moderno, así como la creencia, políticamen- 
te progresista, de que la comprensión del pasado puede ayudar a 
entender y transformar el presente. En vez de centrarse en cómo el 
Renacimiento volvió su mirada hacia el mundo clásico, «primera 
modernidad» sugiere que el periodo implicó una actitud de mirar 
hacia delante que prefiguró nuestro propio mundo moderno. 

Por otra parte, el concepto de primera modernidad aplicado a 
este período contribuyó a que se explorasen temas y materias que 
anteriormente no se habían tomado en consideración al estudiar el 
Renacimiento. Eruditos como el propio Greenblatt y Natalie Ze- 
mon Davis en su libro Sociery and Culture in Early Modern France 
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(1975) indagaron los roles sociales de campesinos, artesanos, tra- 
vestidos y mujeres «rebeldes», De gran importancia fue el estudio 
del rol de las mujeres en la historia del Renacimiento, muy influido 
por la publicación, en 1977, del artículo «¿Tuvieron las mujeres 
Renacimiento?», de Joan Kelly-Gadol. Los críticos empezaron a 
darse cuenta de que categorías como «judío», «musulmán», «ne- 
gro» o incluso «mujer» cambiaban con el paso del tiempo y a tra- 
vés de la historia. La identidad ya no era fija e inmutable, como su- 
puso Burckhardt en su loa al hombre «moderno», sino fluida y 
contingente. Esto permitió que los escritores comprendiesen que si 
la identidad había sido diferente en el pasado, también podía carn- 
biar en el futuro. 


1492: LA MIRADA A ORIENTE Y ÚÓCCIDENTE 


En 1992 se conmemoró el quinto centenario de la llegada de 
Colón a América, lo que desencadenó una plétora de conferencias, 
exposiciones y libros sobre el complejo legado del viaje del nave- 
gante genovés. Sin embargo, más que una celebración de los logros 
obtenidos por Colón, el aniversario dio pie a una revisión radical 
del papel del Renacimiento en la historia universal, La National 
Gallery of Art de Washington organizó una exposición internacio- 
nal titulada «En torno a 1492: El arte en la era de la exploración», 
que situaba los viajes de Colón en el contexto global de los aconte- 
cimientos sucedidos durante el siglo xv en Europa, Asia, África y 
el lejano Oriente. Partiendo de una visión más escéptica del Rena- 
cimiento, la exposición, y el catálogo que la acompañaba, pasaba 
revista a los logros intelectuales y científicos del periodo junto a sus 
consecuencias más funestas: la colonización, la esclavitud, el con- 
flicto religioso y el imperialismo europeo. 

El aniversario del primer viaje de Colón llevó a una nueva ge- 
neración de estudiosos a pensar en cómo el descubrimiento euro- 
peo del nuevo mundo en Occidente se basó en la idea que el viejo 
mundo tenía de Oriente. 1492 fue también el año en que los reales 
mecenas de Colón, Fernando e Isabel, expulsaron a las comuni- 
dades judía y árabe de España. En la narración de su primer viaje, 
dedicada a los reyes, Colón escribió: «Tras expulsar de vuestros do- 


INFRODUCCIÓN 43 


minios a todos los judíos en este mismo mes de enero, vuestras ma- 
jestades me ordenaron partir, con una flota adecuada, hacia las In- 
dias [las Américas] [...]. Salí de la ciudad de Granada el sábado, 12 
de mayo, y me dirigí al puerto de Palos, donde dispuse tres naves». 
Colón entendía su viaje al Nuevo Mundo como una misión para 
conquistar y convertir a las gentes que allí encontrase, del mismo 
modo que Fernando e Isabel deseaban conquistar las comunidades 
judía y musulmana de España. Ésta es una versión de los viajes de 
descubrimiento mucho más siniestra que la ofrecida por Michelet y 
Burckhardt. Muestra también que, hasta finales del siglo xv, cris- 
tianos, musulmanes y judíos intercambiaron amigablemente ideas y 
objetos, pese a sus diferencias religiosas. 

En la actualidad, los estudiosos del período empiezan a com- 
prender que, aun cuando Fernando e Isabel intentaron erradicar 
los bazares renacentistas españoles a finales del siglo xv, el espíritu 
de intercambio mutuo entre Oriente y Occidente pervivió a lo lar- 
go del xv1. Estos contactos fueron responsables de algunas de las 
más grandes creaciones de lo que hoy en día conocemos como Re- 
nacimiento europeo. Áunque el descubrimiento de América trans- 
formó profundamente la manera en que los europeos entendían su 
papel en un mundo en expansión, las constantes relaciones con 
Oriente fueron también cruciales en el momento en que Europa 
empezó a definirse regionalmente, tanto en el aspecto político 
como en el creativo. 


Capítulo 1 


Un Renacimiento global 


¿De QUIÉN Es EL RENACIMIENTO? 


Uno de los problemas que plantean las definiciones clásicas del 
Renacimiento es que éstas celebran los logros de la civilización eu- 
ropea excluyendo a todas las demás. No es casualidad que el perío- 
do que presenció la invención del término fuera también el mo- 
mento en que Europa afirmaba su dominio imperial sobre el mundo 
con mayor agresividad. El hombre renacentista inventado por Mi- 
chelet y Burckhardt era blanco, masculino, cultivado y convencido 
de su superioridad culrural. Desde esta perspectiva, este hombre se 
asemeja al ideal victoriano de aventurero imperial o funcionario co- 
lonial. En realidad, estos autores no describieron el mundo de los si- 
glos xv y xv1, sino el suyo propio. Este capítulo rechaza tal enfoque 
y se centra en los intercambios culturales y comerciales entre una 
Europa amoría y las sociedades que se encontraban al este. En él se 
sostiene que la Europa renacentista se definió y midió a sí misma en 
relación con la riqueza y esplendor orientales, aspecto este que ha 
sido marginado dada la influencia que la versión del Renacimiento 
propia del siglo xtx ha ejercido hasta ahora. 

Un buen punto de partida es la imagen que empleó Panofsky 
para definir el cambio que, en su opinión, se produjo desde la acti- 
tud de la Edad Media hasta el espíritu del Renacimiento, Se trata 
del dibujo de Durero El rapto de Europa (figura 2), que, según Pa- 
noísky, forma parte de un gran cambio en la percepción emocional 
e intelectual de la individualidad y de un mundo cada vez mayor. 
Es una imagen llena de emoción, acción y vida, que define el espí- 
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ritu humanista del Renacimiento, el cual, para este autor, es la base 
misma de la humanidad. También, y no cabe olvidarlo, es una re- 
presentación del nacimiento de Europa. En la mitología clásica, 
Europa era la hija del rey de Tiro, en Asia. El enamorado Júpiter 
(metamorfoseado en un toro) raptó a Europa en la costa y la llevó 
desde Asia a Creta. Desde el punto de vista mítico, esta historia sir- 
vió como metáfora del nacimiento del continente europeo. Además 
de captar el nuevo espíritu «del mundo y del hombre», el dibujo de 
Durero condensa también el momento en que Europa empieza a 
definirse a sí misma tal corno la conocemos. El concepto de Euro- 
pa nació en el Renacimiento. Según Panofsky, también lo hizo la 
humanidad moderna. Ello implica que las culturas que nacieron 
antes de ese momento y más allá de los límites de Europa quedan 
excluidas de esta tradición de «humanidad». Panofsky hace una 
lectura totalmente positiva del dibujo, mostrándose impermeable a 
las implicaciones negativas asociadas a la creación de «Europa», así 
como al hecho de que este acto creativo se basase en una violación. 
Al mismo tiempo, la secuencia refuerza la idea según la cual la se- 
paración de Asia y Europa fue la base de la creación de esta última 
y su Renacimiento; es decir, que Europa sólo puede definirse con- 
tra Oriente, en oposición a él. Pero si volvemos nuestra mirada al 
Renacimiento, podemos ver que este enfoque es erróneo, pues ex- 
cluye los pueblos y culturas cuya presencia fue fundamental en la 
creación del espíritu renacentista, de un Renacimiento más diverso 
y menos unificado de lo que a menudo se ha dado por supuesto. 

Comparemos este dibujo con una pintura más elaborada que fue 
encargada sólo tres años antes de la llegada de Durero a Venecia: se 
trata de la obra La predicación de san Marcos en Alejandría, de Gen- 
tile y Giovanni Bellini (figura 3). De gran tamaño, minuciosamente 
ejecutada durante varios años, fue encargada en 1492 por la Scuola 
di San Marco, una poderosa hermandad véneta, para decorar su 
nueva sede (que todavía sigue en pie). La obra se terminó en 1507. 

La pintura de los Bellini muestra a san Marcos, fundador de la 
Iglesia cristiana de Alejandría, ciudad en la que sufrió el martirio en 
el año 75 de nuestra era, aproximadamente, y que más adelante se 
convertiría en el patrón de Venecia, En el cuadro Marcos está en el 
púlpito, predicando ante un grupo de mujeres orientales envueltas 
en mantos blancos. A su espalda se encuentra un grupo de nobles 
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Ficura 3. La predicación de san Marcos en Alejandría, de Gentile 
y Giovanni Bellini (e. 1504-1507), capta la fascinación europea 
por la cultura, la arquitectura y las comunidades orientales. 


venecianos, mientras que frente a él aparece un extraordinario des- 
pliegue de personajes orientales que se mezclan con facilidad con 
otros europeos. Entre estos personajes tenemos mamelucos egip- 
cios, «moros» norteafricanos, turcos, persas, etíopes y tártaros. La 
acción transcurre en el tercio inferior del cuadro, y el resto del lien- 
zo está dominado por el especracular paisaje de Alejandría. Una 
basílica bizantina con una cúpula suntuosa, imaginativa recreación 
de la iglesia alejandrina de San Marco, ocupa el fondo de la escena. 
En la plaza, figuras de apariencia oriental parecen conversar; algu- 
nas montan a caballo y otras guían camellos y una jirafa. Las casas 
que dan a la plaza están adornadas con rejas y azulejos egipcios. Al- 
fombras y tapices islámicos cuelgan de las ventanas. Los minaretes, 
columnas y pilares que configuran el horizonte son una mezcla de 
monumentos alejandrinos auténticos y de otros debidos a la imagi- 
nación de los Bellini. La propia basílica es una mezcla ecléctica de 
la iglesia de San Marco, en Venecia, y de la de Santa Sofía, en Cons- 
tantinopla, mientras que las torres y las columnas que se divisan a 
lo lejos corresponden a algunos de los monumentos alejandrinos 
más famosos, muchos de los cuales fueron emulados en la arqui- 
tectura veneciana. 

Á primera vista el cuadro parece una imagen piadosa del már- 
tir cristiano predicando a un grupo de «infieles». Sin embargo, ésta 
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es sólo una parte de la historia. Aunque Marcos aparece ataviado 
como un romano antiguo, en consonancia con la época en la que vi- 
vió, en la Alejandría del siglo primero de nuestra era, la indumen- 
taria de la audiencia es la propia de finales del siglo xv, tiempo al 
que también pertenecen los edificios circundantes. Los Bellini se 
esforzaron en mostrar la mezcla de comunidades y culturas en una 
escena que recuerda a la vez una iglesia occidental y el bazar orien- 
tal. El cuadro es una ingeniosa combinación de dos mundos: el 
contemporáneo y el clásico. Al tiempo que evoca el mundo de la 
Alejandría del siglo primero y la vida de san Marcos, los artistas se 
esmeran en mostrar la relación de Venecia con la Alejandría de fi- 
nales del siglo xv. Ante la tarea de pintar una historia del santo pa- 
trón de su ciudad, se les ocurre presentar a san Marcos en un esce- 
nario coetáneo que muchos venecianos ricos e influyentes pudieran 
reconocer; una característica recurrente del arte y la literatura rena- 
centistas, que une esta obra con el boceto de Europa debido a Du- 
rero: ataviar al mundo contemporáneo con ropajes del pasado 
como una forma de comprender el presente. 


OCCIDENTE SE ENCUENTRA CON ORIENTE 


A Durero y a los hermanos Bellini les fascinaban los mitos y la 
realidad del mundo que se encontraba al este de la que hoy consi- 
deramos Europa renacentista. La exaltación que Durero hace de la 
violenta energía que subyace a la creación de Europa es también 
una imagen de la interacción Oriente-Occidente que indica que la 
Europa de finales del siglo xv sabía que dirigía su mirada a Orien- 
te para definirse artística y culturalmente. Los Bellini tenían gran 
interés en la naturaleza más específica de este mundo oriental, y es- 
pecialmente en las costumbres, arquitectura y cultura de la Alejan- 
dría árabe, una de las tradicionales aliadas comerciales de los vene- 
cianos. Durero y los hermanos Bellini no creían que los mamelucos 
egipcios, los otomanos de Turquía o los persas de Asia central fue- 
ran ignorantes o bárbaros, sino que, muy al contrario, tenían clara 
conciencia de que estas culturas poseían muchas cosas que las ciu- 
dades-estado europeas deseaban, desde valiosas mercancías hasta 
conocimientos técnicos, científicos y artísticos, así como formas de 
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comerciar propias de los bazares orientales y que eran mucho más 
sofisticadas que las empleadas en lo que hoy denominaríamos Oc- 
cidente. El cuadro de los Bellini que acabamos de comentar refleja 
cómo Europa empezaba a definirse a sí misma no en oposición al 
misterioso Oriente, sino mediante un amplio y complejo intercam- 
bio de ideas y materiales. 

Los venecianos contemporáneos de los Bellini manifestaban 
abiertamente su confianza en las transacciones con el mundo orien- 
tal. En 1493 el cronista veneciano Mario Sanudo escribía: 


Los venecianos, que siempre han sido mercaderes, continúan co- 
merciando año tras año; envían galeras a Flandes, la costa de Barba- 
ría, Beirut, Alejandría, las tierras gricgas y Aigúes Mortes. 


Sanudo era consciente de la privilegiada situación de su ciudad 
como intermediaria comercial, capaz de recibir mercancías de es- 
tos bazares orientales y de transportarlas acto seguido a los merca- 
dos del norte de Europa. El canónigo Pietro Casola, en la misma 
época en la que los Bellini pintaban el cuadro de san Marcos, es- 
cribió, no sin asombro, el efecto que este flujo de mercancías pro- 
cedentes de Oriente había ejercido sobre Venecia: 


Algo puede decirse de la calidad de las mercancías en la mencio- 
nada ciudad, aunque no toda la verdad, porque es inabarcable. De 
hecho, parece como si todo el mundo acudiera allí, y que los huma- 
nos hubieran concentrado en ella sus ansias de comerciar [...] ¡quién 
podría contar las numerosas tiendas tan bien provistas que casi pare- 
cen almacenes, con vestidos de toda factura, bordados, brocados y 
tapices de variado diseño; alfombras de todo tipo, colchas de distin- 
tos colores y texturas; sedas de todas clases; y tantos almacenes llenos 
de especias, comestibles y fármacos, y abundantes y hermosas ceras! 
Todas estas cosas dejan estupefacto a quien las contempla. 


El comercio de estos bienes entre Oriente y Occidente se había 
desarrollado durante siglos en todo el Mediterráneo, aunque su vo- 
lumen aumentó tras el fin de las cruzadas, una vez restablecido el 
tráfico normal de mercancías entre las comunidades árabe y cris- 
tiana. Á partir del siglo x1v Venecia se enfrentó a competidoras 
como Génova y Florencia para afirmar su dominio comercial des- 
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de el mar Rojo y el océano Índico hasta la costa de Alejandría. Ve- 
necia y Génova establecieron consulados y delegaciones comercia- 
les en Alejandría, Damasco, Alepo y aún más lejos. Europa expor- 
taba productos textiles, especialmente prendas de lana, cristalería, 
jabón, papel, cobre, sal, frutos secos y, sobre todo, plata y oro. Las 
mercancías importadas de Oriente comprendían desde especias 
(pimienta negra, nuez moscada, clavo y canela), algodón, seda, sa- 
tén, terciopelo y alfombras, hasta opio, tulipanes, madera de sán 

dalo, porcelana, caballos, ruibarba y piedras preciosas, así como 
tintes y pigmentos que se empleaban en las manufacturas textiles y 
en la pintura, 

Mientras que Europa exportaba básicamente materias primas 
como madera, lana y metales semipreciosos, solía importar bienes 
suntuarios y de alto valor, cuya influencia en la cultura y el consumo 
de comunidades desde Venecia hasta Londres fue gradual pero 
profunda, Todas las esferas de la vida se vieron afectadas, desde la 
alimentación hasta la pintura. Los libros de cocina del siglo xv in- 
cluyen recetas para guisar conejo en las que se emplean almendras 
picadas, azafrán, jengibre, raíces de ciprés, canela, azúcar, clavo y 
nuez moscada. En un dietario doméstico se enumeran las cantida- 
des de especias necesarias para un banquete de cuarenta invitados: 
«Una libra de raíz de colombo en polvo [...] media libra de canela 
en polvo [...] dos libras de azúcar [...] una onza de azafrán [...] un 
cuarto de libra de clavo y pimienta de Guinea en grano (granos del 
paraíso) [...] un octavo de libra de pimienta [...] un octavo de libra de 
galanga [...] un octavo de libra de nuez moscada». Usados cono dro- 
gas, medicinas, perfumes e incluso adoptados en las ceremonias reli- 
plosas, estos raros productos podían no ser muy abundantes, pero su 
uso se generalizó en todos los ámbitos de la vida. Y del mismo modo 
que el influjo de estos productos exóticos cambió la economía do- 
méstica, así sucedió con el arte y la cultura. La paleta de pintores 
como los Bellini se amplió con la adición de pigrnentos como el azul 
ultramarino, el bermellón y el cinabrio, todos los cuales se importa- 
ban de Oriente a través de Venecia, lo que proporcionaba a las pintu- 
ras renacentistas sus característicos azules y rojos brillantes. La minu- 
ciosidad con la que el cuadro de san Marcos de los Bellini reproduce 
sedas, terciopelos, muselinas, algodones, azulejos, alfombras y tam- 
bién animales refleja que los pintores eran conscientes de que los in- 
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tercambios con los bazares orientales transformaban miradas, olfatos 
y gustos, así como la habilidad del artista para reproducirlos. 

Los bazares de El Cairo, Alepo y Damasco fueron asimismo res- 
ponsables de conformar, literalmente, la arquitectura de Venecia. 
Giuseppe Fiocco, historiador del arte veneciano, describió una vez 
a su ciudad como «un suq* colosal», y recientemente los historiado- 
res de la arquitectura han señalado que diversos rasgos característi- 
cos de la ciudad se basaron en la emulación directa del diseño y la 
decoración orientales. El mercado de Rialto, con sus edificios linea- 
les dispuestos en paralelo a las arterias principales resulta sorpren- 
dentemente similar al trazado de Alepo, la capital comercial siria, 
mientras que las ventanas, arcos y fachadas decorativas del Palacio 
del Dogo y del Palacio Ducal se inspiran en las mezquitas, bazares y 
palacios de ciudades orientales como El Cairo, Acre y Tabriz, con 
las que los mercaderes venecianos habían comerciado durante si- 
glos. Venecia es, como ciudad, la quintaesencia del Renacimiento, 
no sólo por su combinación de comercio y lujo estético, sino tam- 
bién por su admiración y emulación de las culturas orientales. 


CRÉDITOS Y DÉBITOS 


Los historiadores de la economía y la política han debatido aca- 
loradamente las razones de los cambios en la demanda y el consumo 
durante este período. La creencia en el florecimiento del espíritu 
social y cultural del Renacimiento resulta también extrañamente in- 
coherente con la opinión general, según la cual los siglos xiv y xv 
padecieron un profundo período de depresión económica en el que 
bajaron los precios y los salarios quedaron reducidos al mínimo. El 
problema empeoró a causa del devastador impacto de la epidemia 
de peste negra en 1348. Sin embargo, al igual que sucede con las 
guerras, una de las consecuencias de la propagación de las enferme- 
dades y la muerte suele ser el cambio radical y la rebelión social, Tal 
fue lo que sucedió en Europa después de la plaga. Además de la en- 
fermedad, la guerra asoló la región. Las guerras civiles flamencas 
(1293-1328); el conflicto cristiano-musulmán en España y el norte 
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de África (1291-1341), las guerras veneciano-genovesas (1291-1299; 
1350-1355; 1378-1381), y la guerra de los Cien Años en el norte de 
Europa (1336-1453) dificultaron el comercio y la agricultura, pues 
crearon un modelo cíclico de inflación y repentina deflación. Una 
de las consecuencias de todas estas muertes, enfermedades y gue- 
rras fue la concentración de la población en núcleos urbanos y la 
acumulación de riqueza en manos de una élite pequeña pero acau- 
dalada, cuyo ostentoso consumo empezó a definir la extravagancia 
cultural a la que denominamos Renacimiento. Éste fue el pródigo 
despliegue de lujo y ornamentación que Johan Huizinga mostró en 
su estudio de las corres borgañesas del norte de Europa y que Jacob 
Burckhardt identificó en la Italia del siglo xv. 

Como en la mayoría de los períodos históricos, allá donde 
unos experimentan el declive y la depresión, otros encuentran 
oportunidades y fortuna. Venecia fue una de las ciudades que 
supo aprovechar la situación capitalizando la creciente demanda 
de bienes suntuarios, y desarrolló nuevas formas de transportar 
mayores cantidades de mercancía entre Oriente y Occidente. Las 
viejas galeras, antiguas embarcaciones a remo, fueron sustituidas 
gradualmente por los pesados veleros hanseáticos, de quilla re- 
donda, empleados para transportar materias primas como madera, 
cereales, sal, pescado y hierro entre los puertos del norte de Euro- 
pa. Estas naves podían transportar más de 300 barriles (un barril 
equivalía a 900 litros), tres veces más de lo que podían embarcar 
las antiguas galeras. A finales del siglo xv se desarrolló la carabela 
de tres mástiles. Basada en planos árabes, tenía capacidad para 400 
barriles de mercancía y alcanzaba una velocidad considerablemen- 
te mayor que la de los veleros hanseáticos. 

El aumento de la cantidad de mercancías y la rapidez de su dis- 
tribución provocó a su vez que cambiase la forma de las transac- 
ciones comerciales, Postrado en su lecho de muerte en 1423, el 
dogo veneciano Tomaso Mocenigo redactó un retórico balance de 
la situación comercial de su ciudad, que da alguna idea de la cre- 
ciente escala y complejidad del comercio y las finanzas del período: 


Los florentinos traen a Venecía anualmente 16.000 balas de las 
más finas telas que son vendidas en Nápoles, Sicilia y Oriente. Expor- 
tan lana, seda, oro, plata, pasas y azúcar por valor de 392.000 ducados 
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en Lombardía. Milán gasta anualmente, en Venecia, 90.000 ducados; 
Monza, 56.000; Como, Tortana, Novara y Cremona, 104,000 ducados 
cada una [...] y a su vez venden a Venecia tejidos por importe de 
900.000 ducados, de manera que hay un total de ventas de 2.800.000 
ducados. Las exportaciones venecianas a todo el mundo representan 
anualmente diez millones de ducados; sus importaciones ascienden a 
otros diez millones. De estos veinte millones obtiene un beneficio de 
cuatro, O intereses a la tasa del 20%. 


La realidad financiera era probablemente más compleja de lo 
que sugieren las ordenadas cifras de Mocenigo. Sin embargo, la 
complejidad de equilibrar importaciones y exportaciones de bie- 
nes esenciales y suntuarios internacionales y de calcular créditos, be- 
neficios y tipos de interés nos resulta hoy tan familiar que es fácil 
ver por qué a menudo se alude al Renacimiento como la cuna del 
capitalismo moderno. Pero sería inexacto decir que éste era un fe- 
nórneno exclusivamente europeo. Del mismo modo que los merca- 
deres europeos tralicaban los exóticos productos orientales, tam- 
bién incorporaban las prácticas de comercio árabes e islámicas 
debido a su contacto con los bazares y núcleos comerciales a lo lar- 
go del norte de África, Oriente Medio y Persia. 

Á principios del siglo xt el mercader toscano Leonardo Pisa- 
no, conocido como Fibonacci, empleó su conocimiento del proce- 
dimiento árabe para calcular beneficios y pérdidas para escribir 
una serie de libros de matemáticas que ejercieron gran influencia. 
En 1202 terminó su estudio de las matemáticas y el cálculo titula- 
do Liber abbací, cuyas primeras páginas nos revelan algo de la vida 
del autor y de su deuda con la sabiduría árabe en el campo de la 
matemática: 


Me uní a mi padre después de que su Pisa natal le nombrase fun- 
cionario en una aduana situada en Bugía [Arpelial para los mercade- 
res pisanos que abarroraban la plaza. Él me transmitió su gran conoci- 
miento de la numeración y el cálculo indoarábigo. Disfruté tanto con 
el aprendizaje que más adelante seguí estudiando matemáticas duran- 
te mis viajes a Egipto, Siria, Grecia, Sicilia y Provenza, manteniendo 
provechosas discusiones y debates con los eruditos de esos lugares. De 
regreso a Pisa escribí este libro de quince capítulos, que comprende lo 
mejor, a mi entender, de los métodos indio, árabe y griego. 
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En sus intercambios comerciales con los mercaderes árabes en 
los bazares orientales, Fibonacci vio que la práctica europea de 
usar números romanos y ábacos era engorrosa y hacía perder mu- 
cho tiempo. La numeración indoarábiga era extraordinariamente 
superior y ofrecía soluciones complejas y crecientemente abstrac- 
tas al cálculo de beneficios y pérdidas. Por ello, Fibonacci explicó 
detalladamente la naturaleza de la numeración indoarábiga, desde 
el «O» hasta el «9»; el uso del punto decimal y su aplicación a pro- 
blemas comerciales prácticos que implicaban sumas, restas, multi- 
plicaciones y divisiones y el cálculo de pesos y medidas, así como 
las permuras, la carga de intereses y el cambio de divisas, Aunque 
todo esto ahora parezca muy sencillo, vale la pena recordar que, 
antes de Fibonacci, los signos de adición (+), sustracción (—) y mul- 
tiplicación (x) eran desconocidos en Europa. 

El tipo de práctica comercial árabe que Fibonacci aprendió 
procedía a su vez de otros logros, mucho más tempranos, del co- 
nocimiento árabe en matemáticas y geometría. Por ejemplo, los 
principios básicos del álgebra fueron adoptados a partir del térmi- 
no árabe a/3abra, que quiere decir «completar». Hacia el año 825 de 
nuestra era, el astrónomo persa Abu Ja'far Mohammed ibn Músá 
al-Khowarizmí escribió un libro que incluía las reglas de aritmética 
para el sistema numérico decimal posicional, titulado K112b al-¡abr 
w'almugabala («Reglas de compleción y reducción»). Su nombre 
latinizado proporcionó las bases para el posterior estudio de una 
de las piedras angulares de la matemática moderna: el algoritmo. 

El grabado que ilustra las Peregrinationes de Bernbard von 
Breydenbach, publicado por vez primera en 1486 (figura 4), es una 
representación precisa de cómo el comercio, las matemáticas y los 
intercambios amistosos con la cultura árabe estuvieron estrecha- 
mente relacionados durante los siglos x1v y xv. Éste es el primer 
cjemplo europeo conocido de reproducción de la escritura árabe 
en un libro impreso. La ilustración muestra una versión del alfabe- 
to árabe y, debajo, una imagen de un cambista de moneda en plena 
transacción. Todo ello engloba los intercambios culturales, lingúís- 
ticos y financieros que viajeros y comerciantes como Breydenbach 
hubieran podido esperar en sus estancias en los bazares orientales. 
Este punto fue mencionado por Gaspar Nicolas, autor de un libro 
de aritmética publicado en portugués en 1519, en el que escribió: 
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Ficura 4. El grabado de Bernhard von Breydenbach, en el que 
aparecen el alfabeto arábigo y un cambista de moneda (1486), 
muestra la atención con la que Europa observaba las costumbres, 
la lengua y el comercio orientales. 
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«Imprimo esta aritmética porque es algo que Portugal necesita mu- 
cho para sus transacciones con los mercaderes de la India, Persia, 
Arabia, Etiopía y otros lugares». 

Los comerciantes de Venecia, Florencia y Génova adoptaron 
eradualmente los nuevos métodos de Fibonacci, conscientes de 
que precisaban nuevas formas de contabilizar unas operaciones co- 
merciales internacionales cada vez más complejas. El pago de las 
mercancías solía efectuarse mediante lingotes de oro o plata, pero 
a medida que las ventas aumentaban y que en cualquier transac- 
ción participaban más de dos personas se necesitaron nuevas for- 
mas de comerciar. Una de las innovaciones más importantes fue la 
letra de cambio, el primer ejemplo de papel moneda. La letra de 
cambio fue la antecesora del cheque moderno, que se originó a 
partir del término árabe medieval sake. Cuando ponemos en cir- 
culación un cheque utilizamos nuestro crédito disponible en un 
banco, De forma símilar, un comerciante del siglo xtv podía pagar 
el envío de una mercancía con una letra de cambio emitida por una 
poderosa familia de banqueros que abonarían la letra cuando ésta 
fuese presentada al cobro, bien en una fecha determinada o a la en- 
trega del pedido. Las familias de mercaderes que garantizaban ta- 
les transacciones sobre trozos de papel pronto se convirtieron en 
banqueros, además de comerciantes. Estos nuevos banqueros ga- 
naban dinero con estas operaciones cargando intereses según el 
plazo de tiempo que tardaban en cobrar la letra y manipulando el 
tipo de cambio entre diferentes divisas internacionales. 


Los BANQUEROS DE Dios 


La Iglesia medieval seguía prohibiendo la usura, que consistía 
en cargar intereses a un préstamo. Para el teólogo santo Tomás de 
Aquino: «Recibir usura por dinero prestado es injusto en sí mismo 
pues es la venta de lo que no existe; por medio de ella se produce 
la desigualdad, que es contraria a justicia». Los principios religio- 
sos de la cristiandad y el islam prohibían oficialmente gravar los 
préstamos con intereses. En la práctica, ambas culturas encontra- 
ron subterfugios para maximizar sus ganancias financieras. Los 
banqueros mercantiles podían disfrazar la carga de intereses dejan- 
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do dinero nominalmente en una divisa y cobrándolo en otra. Á este 
proceso se añadía un tipo de cambio favorable que permitía al ban- 
quero obtener un beneficio sobre el importe original. Así, éste 
mantenía el dinero «depositado» de los mercaderes y, a su vez, daba 
suficiente «crédito» a otros comerciantes aceptándoles letras de 
cambio como forma de pago legítima. Otra solución era emplear 
mercaderes judíos para gestionar transacciones crediticias y actuar 
como intermediarios comerciales entre ambas religiones, por la 
simple razón de que los judíos no tenían ninguna prohibición reli- 
giosa oficial contra la usura. De este accidente histórico surgió el 
estereotipo antisemita de los judíos y su presunta conexión con las 
finanzas internacionales, lo cual es un producto directo de la hipo- 
cresía cristiana y musulmana. Esta hipocresía se capta en toda su 
crudeza en las obras El judío de Malta, de Marlowe (escrita aproxi- 
madamente en 1590) y en El mercader de Venecia, de Shakespeare 
(publicada en 1594), en sus descripciones de mercaderes judíos 
que al final resultan ser menos codiciosos y egoístas que las comu- 
nidades cristiana e islámica en las que viven. 

La acumulación de riqueza y estatus de los banqueros mercan- 
tiles puso los fundamentos del poder político y de las innovaciones 
artísticas que actualmente caracterizan el Renacimiento europeo. 
Los Medici, famosa familia florentina que dominó la política y la 
cultura de la ciudad a lo largo del siglo xv, empezaron como ban- 
queros mercantiles, En 1397 Giovanni di Bicci de Medici creó la 
Banca Medici en Florencia, que pronto perfeccionó el arte del re- 
gistro y la contabilidad por partida doble, los depósitos y las trans- 
ferencias bancarias, los seguros marítimos y la circulación rentable 
de letras de cambio. Los Medici se convirtieron muy pronto en 
«los banqueros de Dios» haciendo las transferencias de fondos del 
papado a través de Europa. En 1429 el erudito humanista y canci- 
ller florentino Poggio Bracciolini aventuró la opinión de que «el di- 
nero es necesario como los pilares que mantienen el Estado» y que 
es «muy ventajoso para el bienestar común y la vida cívica». Exa- 
minando el impacto de los negocios y el comercio en las ciudades, 
bien podía preguntarse ¿«cuántas magníficas residencias, distin- 
guidas villas, iglesias, columnatas y hospitales se han construido en 
nuestra época» con el dinero generado por las grandes casas de 
mercaderes como la de los Medici en Florencia? Personajes como 
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Fibonacci y Bracciolini comprendieron que el comercio y los inter- 
cambios con Oriente, así como la adopción de formas más siste- 
máticas de negociar, habían creado las condiciones del arte, la cul- 
tura y el consumo del Renacimiento. Especulación, intercambio, 
riesgo y beneficio son términos procedentes de los negocios y el co- 
mercio. Sin embargo, a finales del siglo xv dichos términos contri- 
buyeron en gran medida a que las gentes comprendieran el mundo 
y su propia identidad personal. 


Los GRANDES TURCOS 


En 1453, la guerra de los Cien Años entre Inglaterra y Francia 
llegó a su fin. Una de las consecuencias de la paz tue la intensifica- 
ción del comercio entre el norte y el sur de Europa. En el otro ex- 
trerno del continente, 1453 presenció otro acontecimiento igual- 
mente trascendental, Fue el año en que el imperio islámico de los 
otomanos conquistó finalmente Constantinopla, la capital del dos 
veces centenario Imperio Bizantino. La caída de Constantinopla 
ante las fuerzas turco-otomanas señaló un cambio decisivo en el po- 
der político internacional y confirmó a los otomanos como el impe- 
rio más poderoso de Europa desde los días del Imperio Romano. 

El Imperio Otomano surgió en el siglo x11 de una pequeña tri- 
bu turca asentada en Anatolia, en la Turquía occidental, cuyas con- 
quistas militares se centraron progresivamente en la invasión de te- 
rritorios del tambaleante Imperio Bizantino. En el año 330 el 
primer emperador tomano cristiano, Constantino, cambió el nom- 
bre de Bizancio por Constantinopla. En 1054 las diferencias entre 
la Iglesia católica occidental y la Iglesia ortodoxa oriental, con sede 
en Constantinopla, eran tan irreconciliables que ambas se negaron 
a reconocer la autoridad de la otra, episodio que se conoce como el 
Gran Cisma. En el transcurso de la década de 1430, a medida que 
los turcos se aproximaban a Constantinopla, los intentos cada vez 
más desesperados de unificar la Iglesia occidental y la oriental y 
de defender la ciudad fracasaron. En la primavera de 1453 más de 
cien mil soldados turcos sitíaron Constantiopla, y el 28 de mayo 
el sultán Mehmet TI, conocido con posterioridad como «Mehmet el 
Conquistador», tomó finalmente la ciudad. La caída de Constanti- 
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nopla se ha considerado siempre una catástrofe para la cristiandad, 
y las autoridades eclesiásticas de la época quedaron horrorizadas 
por la noticia, El renombrado humanista Eneas Silvio Piccolomini 
(más tarde Pío Il) escribió al papa Nicolás V: 


Pero ¿qué es esta terrible noticia que acaba de llegar de Constan - 
tinopla? [...] ¿Quién puede dudar de que los turcos desencadenarán 
su ira sobre las iglesias de Dios? Me duele que el templo más famoso 
del mundo, Santa Sofía, sea destruido o profanado. Me duele que in- 
contables basílicas de los santos, maravillas de la arquitectura, queden 
en ruinas o padezcan la profanación de los mahometanos. ¿Qué decir 
de los innumerables libras que aún no son conocidos en Tralia? ¡Ay! 
¿Cuántos nombres de grandes hombres perecerán ahora? Esto será la 
segunda muerte de Homero y la segunda destrucción de Platón. 


Como capital del Imperio Bizantino, Constantinopla era una 
de las últimas conexiones entre el mundo de la Roma clásica y la 
Italia del siglo xv, pues servía de conducto para la recuperación de 
gran parte del saber de la cultura clásica. Para Piccolomini, la caí- 
da de la ciudad significaba la repetición de la caída del Imperio Ro- 
mano, así como la destrucción de su cultura, saber y arquitectura a 
manos de las hordas «bárbaras». La única diferencia era que, en 
esta ocasión, las hordas eran musulmanas. 

En realidad, Mehmet no era el déspota bárbaro que evocaba el 
imaginario histórico occidental. Su afinidad con las ambiciones po- 
líticas y los gustos culturales de sus homólogos italianos era mayor 
de lo que se cree. Mientras dirigía el sitio de Constantinopla, em- 
pleó a varios humanistas italianos para que «leyeran diariamente al 
sultán la obra de antiguos historiadores como Diógenes Laercio, 
Herodota, Tito Livio y Quinto Curcio, así como crónicas de los pa- 
pas y los reyes lombardos». Mehmet y sus antecesores habían dedi- 
cado décadas a conquistar gran parte del territorio grecorromano 
clásico al que el humanismo italiano del siglo xv volvía su mirada en 
busca de inspiración. Por tanto, no debe sorprendernos que el cul- 
tivado Mehmet compartiera influencias y aspiraciones históricas 
similares, y que sus hazañas imperiales, como dijo uno de sus cro- 
nistas griegos, no fueran «en modo alguno inferiores a las del mace- 
donio Alejandro» (Alejandro Magno). Otro reputado erudito, Jorge 
de Trebisonda, escribió al sultán diciéndole: «Nadie duda que vos 


60 EL BAZAR DEL RENACIMIENTO 


sois el emperador de los romanos. Quien controla por derecho el 
centro del imperio es emperador, y el centro del imperio es Cons- 
tantinopla». A Mehmet pareció sorprenderle que su conquista de 
Grecia inquietase a los italianos; estaba convencido de que turcos e 
italianos compartían una herencia troyana común, ¡y ello le indujo a 
pensar que a los italianos les complacería su victoria sobre un viejo 
enemigo mutuo! Aunque Piccolomini temía la destrucción y profa- 
nación religiosa de Constantinopla, lo que hizo Mehmet fue embar- 
carse de inmediato en un ambicioso programa de construcciones 
que apoyase sus aspiraciones a la autoridad imperial. Eso conllevó la 
repoblación de la ciudad con mercaderes y artesanos judíos y cris- 
tianos, y la fundación del Gran Bazar que confirmó la primacía 
como centro del comercio internacional de la ciudad, a la que cam- 
bió el nombre por Estambul, que significa «trono» o «capital». 

Para muchas potencias europeas la ascensión al poder de Meh- 
met no supuso una catástrofe, sino más bien lo contrario. Á los po- 
cos meses de la caída de Constantinopla, Venecia y Génova envia- 
ron delegaciones que lograron reanudar las relaciones con la ciudad 
y los territorios otomanos, de una extensión mucho mayor que an- 
tes. En la primavera de 1454 Venecia firmó un tratado de paz con 
Mehmet, otorgándole un trato comercial preferente. El dogo vene- 
ciano manifestó: «Nuestra intención es vivir en paz y amistad con 
el emperador turco». El restablecimiento de relaciones comerciales 
amistosas se vio asimismo acompañado de transacciones culturales 
y artísticas. En 1461, Sigismondo Malatesta, el temido señor de Rí- 
mint, envió a Estambul a uno de sus cortesanos, el artista Mateo de 
Pasti, «para pintar y esculpir» al sultán, con la esperanza de forma- 
lizar una alianza militar con los otomanos contra Venecia. Los ar- 
quitectos venecianos Filarete y Michelozzo fueron también atraídos 
por Mehmet como posibles encargados de construir su ambiciosa 
nueva residencia, el Palacio de Topkapi que, según un embajador 
veneciano del siglo xv1, «todo el mundo admiraba como el más be- 
llo, confortable y maravilloso del mundo». 

Mehmet no sólo no destruyó los textos clásicos del mundo anti- 
guo, sino que su biblioteca, conservada en su mayor parte en el Pa- 
lacio de Topkapi, en Estambul, revela que atesoraba esos libros con 
el mismo celo que sus homólogos italianos. El sultán poseía ejem- 
plares de la Geografía de Prolomeo, los Cánones de Avicena, la Sum2- 
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ma contra gentiles de Aquino, la Híada de Homero y otros textos 
griegos, hebreos y árabes. Tan grande era su reputación, que en 
1482 el humanista florentino Francesco Berlinghiert dedicó su nue- 
va traducción latina de la Geografía ptolemaica a «Mehmet de los 
otomanos, príncipe ilustrado y señor del trono de Dios». Cuando 
Berlinghieri tuvo conocimiento de la repentina muerte del sultán, 
¡se apresuró a corregir su traducción y dedicara a su sucesor, Baya- 
ceto TI! En 1479 el dogo veneciano «alquiló» a Gentile Bellini a 
Mehmet. Giorgio Vasari escribió: «Gentile no llevaba mucho tiem- 
po allí [en Constantinopla] cuando pintó un retrato al natural del 
emperador tan extraordinario que fue tenido por milagroso». Se 
trata del hermoso retrato que Bellini pintó de Mehmet que aún cuel- 
ga en las paredes de la National Gallery de Londres (lámina 2). El 
maestro regresó a Venecia cargado de regalos del emperador, quien, 
«además de otorgarle muchos privilegios, puso alrededor de su cue- 
llo una cadena labrada a la manera turca, cuyo peso equivalía a 250 
coronas de oro». Este obsequio arroja nueva luz sobre el cuadro La 
predicación de san Marcos en Alejandría, obra de Gentile y de su her- 
mano Giovanni. En la base del púlpito de Marcos, situado en pri- 
mer plano, se ve sin lugar a dudas un autorretrato de Gentile, y de 
su cuello cuelga la cadena que el sultán le regaló. Bellini muestra con 
orgullo los frutos del mecenazgo de Mehmet, y se sirve de sus expe- 
riencias en Estambul para añadir detalles exóticos a su representa- 
ción de Alejandría. Se pone de manifiesto que el mecenazgo del sul- 
tán no era algo de lo que avergonzarse, sino un signo de distinción. 

Diversos mandatarios italianos reconocieron el poder del sultán 
encargando objetos artísticos en su honor. En abril de 1478 Giulia- 
no de Medici, hermano de Lorenzo, fue asesinado por Bernardo 
Bandini Baroncello como fruto de la «conspiración de los Pazzi», 
de infausta memoria. Bernardo huyó a Estambul, pero fue arresta- 
do por orden de Mehmet y devuelto a Florencia, donde postertor- 
mente fue ejecutado convicto de asesinato, Para expresar su gratl- 
tud, Lorenzo encargó al artista florentino Bertoldo de Giovanni una 
medalla con la efígie de Mehmet. Su anverso muestra el perÉil del 
sultán, y en el reverso aparece triunfante, conduciendo un carro que 
contiene personificaciones de los territorios derrotados en Europa y 
Asia ahora bajo su contral. Como otras medallas de este estilo reali- 
zadas para el sultán, ésta se inspira en temas y motivos grecorroma- 
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nos, y es indudable que Lorenzo de Medici pensaba que el sultán 
los reconocería. Este encargo artístico era un halago destinado a ce- 
lebrar los logros de un rival con el que se compartía una herencia in- 
telectual y artística común. 

En el siglo xv no había fronteras geográficas o políticas claras en- 
tre Oriente y Occidente. Fue mucho más tarde, en el siglo xtx, cuan- 
do la creencia en la total separación cultural y política entre el Orien- 
te islámico y el Occidente cristiano impidió el normal intercambio 
comercial, artístico y de ideas entre ambas culturas, Europa era ple- 
namente consciente de que la cultura, las costumbres y la religión del 
islam eran muy distintas de la suya, y a menudo ambas partes se en- 
frentaban en conflictos militares. Sin embargo, lo cierto es que los in- 
tercambios materiales y comerciales entre ellas se veían poco afecta- 
dos por la hostilidad política y, en cambio, la competitividad de las 
transacciones comerciales y los intercambios culturales produjeron 
un ambiente propicio para el desarrollo de ambos bandos. 

El conflicto Oriente- Occidente persistió, pero los sucesores im- 
periales de Mehmet mantuvieron el diálogo cultural, político y co- 
mercial con Europa, intercambiando desde seda, caballos, alfom- 
bras y tapices hasta porcelana, tulipanes y armamentos. En 1482 el 
príncipe Cem Sultan, hijo de Mehmet, desafió sin éxito a su her- 
mano, el futuro Bayaceto II, para hacerse con la corona imperial. 
Huyó a Rodas, después a Francia, y finalmente fue recluido en 
Roma desde 1489 bajo custodia papal. Su misteriosa muerte en Ná- 
poles en 1495 puso fin a las esperanzas europeas de situar un per- 
sonaje favorable en el trono otomano. Sin embargo, ello no impidió 
que Bayaceto continuase atrayendo a mercaderes y artistas italia 
nos, invitando a Leonardo y Miguel Ángel a que trabajasen para él 
en Estambul. La subida al trono de Solimán el Magnífico en 1520 
intensificó los intercambios artísticos y diplomáticos. Este sultán 
estableció un activo sistema de comercio bidireccional de caballos, 
tapices y joyas. Pietro Aretino, uno de los más reputados humanis- 
tas italianos, quedó especialmente impresionado por Solimán, y le 
escribió para ofrecerle sus servicios en 1532. En 1533 la firma Der- 
moyen, dedicada a la fabricación de tapices, envió un equipo de te- 
jedores y mercaderes a Estambul para que confeccionasen tapices 
para el sultán. Sin duda a los Dermoyen les impresionaba la esplen- 
didez con la que Solimán invertía en objetos de arte, como la des- 
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lumbrante corona imperial que adquirió a un consorcio de orfebres 
venecianos en 1532. En aquella época los turcos habían vuelto a si- 
tiar Viena, y Solimán cabalgó alrededor de los muros de la ciudad 
ciendo su magnífica corona, provocando así de modo deliberado 
a los Habsburgo, defensores de la ciudad. Esta actitud complacía 
enormemente a los franceses, viejos aliados del sultán. En 1570 los 
otomanos se aliaron también con la corona inglesa, que buscaba el 
apoyo turco para frustrar las ambiciones imperiales de Felipe II, rey 
de España. Los turcos se convirtieron en una potencia política tan 
formidable en la Europa de finales del siglo xvt que el humanista 
francés Michel de Montaigne escribió: «El Estado más poderoso, 
mejor asentado que existe hoy en el mundo es el de los turcos». 


ÁIRES DE CAMBIO 


Tras la toma de Constantinopla, el Imperio Otomano no impi- 
dió los contactos culturales entre Oriente y Occidente, si bien les 
puso un precio. La administración otomana gravó con cuantiosos 
impuestos el paso por las rutas terrestres hacia Persia, Asia central 
y China, aunque ello provocó la creación de otros sistemas de co- 
merciar. Por otro lado, el final de la guerra de los Cien Años favo- 
reció la mayar circulación comercial entre el norte y el sur de Euro- 
pa, lo que aumentó la demanda de productos exóticos procedentes 
de Oriente. Esto aceleró el ritmo y la magnitud de los intercambios 
comerciales e hizo que los Estados cristianos europeos buscasen far- 
mas de eludir los elevados impuestos sobre el transporte de mer- 
cancías desde Oriente a Occidente. La mayor parte de estos pro- 
ductos se pagaba con lingotes de oro y plata europeos. Las minas de 
metales preciosos del centro de Europa se agotaban, los precios su- 
bían y era preciso encontrar nuevas fuentes de ingresos, lo que con- 
tribuyó a intensificar las exploraciones y los descubrimientos. 

Durante siglos, el oro había llegado a Europa a través del norte 
de África y de las rutas de las caravanas transaharianas. El cartógra- 
fo judío Abraham Cresques supo captar el deseo europeo del oro 
africano en su Atlas catalán, realizado en 1375 para Carlos V de 
Francia (lámina 3). En el mapa de África noroccidental, Cresques re- 
presentó al legendario «Musa Mansu», señor de Guinea, sentado so- 
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bre dos de los sitios clave relacionados con el tráfico sahariano de 
oro, Mali y Tombuctú. En sus manos sostiene un orbe áureo, y a su 
derecha una leyenda reza: «Tan abundante es el oro que se encuen- 
tra en su país que es el rey más rico y noble en la tierra». 

Por exótico que parezca el mapa de Cresques, ofrece una des- 
cripción razonablemente precisa del tráfico de oro desde las minas 
de Sudán hasta los enclaves comerciales de la periferia sabariana 
como Sijilmasa, Wargla y Tombuctú. A partir de aquí se hacían los 
lingotes, que pasaban a Marrakech, Túnez, El Cairo y Alejandría, 
donde, según un mercader veneciano: «Los italianos y otros cristia- 
nos lo compramos a los moros con las diversas mercancías que les 
damos». Mitad fábula, mitad realidad, el mapa de Cresques mues- 
tra lo que Europa quería de África a finales del siglo xv1. Enseña 
también cómo Portugal pudo transformar en ventaja su anterior- 
mente marginal y aislada posición en el confín occidental de Euro- 
pa. A partir de 1420 los portugueses empezaron a colonizar las islas 
atlánticas de Madeira, las Canarias y las Azores con fines comercia- 
les. Sin embargo, la corona y los mercaderes de ese país advirtieron 
pronto que los viajes por vía marítima a lo largo de la costa africana 
podían introducirles en el tráfico de oro y especias desde su origen, 
Era una forma audaz de eludir los impuestos fijados sobre las rutas 
terrestres a través de los territorios otomanos. 

Sin embargo, un proyecto tan ambicioso implicaba organiza- 
ción y capital. A mediados del siglo xv mercaderes alemanes, flo- 
rentinos, genoveses y venecianos patrocinaban los viajes portugue- 
ses por la costa de África oriental, ofreciendo un porcentaje de sus 
ganancias al rey. Entre 1454 y 1456 el mercader veneciano Alvise 
Cadamosto navegó por la costa africana, viajando vía Cabo Blanco 
hasta el río Senegal y después hasta Cabo Verde (abarcando los ac- 
tuales Senegal y Gambia). Tras desembarcar en Cabo Blanco, se in- 
teresó mucho por los mercaderes árabes que transitaban la ruta 
transahariana hacia el interior: 


Estos hombres van a la tierra de los negros, y también a la más 
cercana Berbería [norte de África]. Son muy numerosos y poscen 
muchos camellos, en los que cargan latón y plata de Berbería y otras 
cosas hacia Tanbutu [Tombuctú] y la tierra de los negros. De ahí 
vuelven cargados de oro y pimienta, que transportan hasta aquí. 
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No sólo oro llegaba hasta Europa a través de estas complejas ru- 
tas comerciales africanas. Mientras viajaba par el reino del jefe de 
una tribu llamado «Budomel», en el sur de Senegal, Cadamosto per- 
mutó siete caballos «por los que en conjunto originalmente pagué 
unos trescientos ducados» por cien esclavos. Para el veneciano, éste 
fue un trato fortuito pero sumamente rentable, basado en un inter- 
cambio, aceptado por ambas partes, según el cual por cada caballo 
le daban de nueve a catorce esclavos (se calcula que en aquella épo- 
ca en Venecia había más de tres mil esclavos). En un escrito fecha- 
do en 1446, Cadamosto estimaba que «cada año los portugueses se 
hacen con mil esclavos de Arguim», individuos estos que eran lleva- 
dos a Lisboa y vendidos por toda Europa. Este comercio represen- 
ta uno de los lados más oscuros del Renacimiento, y supone el inicio 
de un tráfico de esclavos transatlántico que llevó a la miseria y al su- 
frimiento a millones de africanos durante los siglos siguientes, y que 
se prolongó hasta mucho después de la abolición oficial de la escla- 
vitud en 1834. Resulta ocioso señalar hasta qué punto las economías 
que financiaban los grandes logros culturales del Renacimiento se 
beneficiaron de este despiadado comercio de vidas humanas. 

El oro, la pimienta, los tejidos y los esclavos africanos que lle- 
gaban a la Europa continental, junto a las mercancías importadas 
de Oriente, sembraron también las semillas de la concepción geo- 
eráfica global del mundo de la primera modernidad. En 1492, en 
vísperas del primer viaje de Colón al Nuevo Mundo, el mercader 
de tejidos alemán Martin Behaim creó un objeto que significaba la 
fusión de la economía global y la innovación artística característi- 
cas de la época. Se trata del primer globo terráqueo conocido del 
mundo (figura 5). Drofusamente ilustrado con más de 1.100 nom- 
bres de lugares y 48 miniaturas de reyes y gobernantes, el globo de 
Behaim contiene también detalladas leyendas que describen mer- 
cancías, prácticas mercantiles y rutas comerciales a lo Jargo del 
mundo conocido, Más que un exquisito ejemplo de erudición geo- 
gráfica, el globo era un mapa comercial del mundo del Renaci- 
miento, creado por alguien que reunía las condiciones de mercader 
y geógrafo a la vez. Behaim registró sus propias experiencias co- 
merciales en África occidental entre 1482 y 1484, y éstas dan algu- 
na indicación sobre el motivo de sus viajes. Zarpó «con diversos 
bienes y mercancías para vender y cambiar», entre las que se con- 
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Ficura 5. Primer globo terráqueo realizado en Núremberg en 1492 
por el mercader alemán Martin Behaim a su regreso del Africa oriental. 
La única ausencia llamativa es América. 


taban «18 caballos con costosos arneses, para ser ofrecidos a los re- 
yes moros», así como «varias muestras de especias para enseñárse- 
las a los moros, para que así puedan saber qué es lo que buscamos 
en su país». Especias, oro y esclavos: éstos fueron los productos 
que espolearon la creación de la primera imagen verdaderamente 
global del mundo de la primera modernidad. 

Tales influencias culturales y comerciales no iban sólo en una 
única dirección. Según un cronista portugués: «En este reino del 
Congo producen tejidos con una textura similar al terciopelo, algu- 
nos de ellos realizados con satén aterciopelado, tan bellos que en 
Italia no se ha visto nada igual». Otro cronista señaló: «En Sierra 
Leona los hombres son muy inteligentes y hacen objetos sumamen- 
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te bellos, como cucharas, saleros y empuñaduras de dagas». He 
aquí una referencia directa a las notables tallas que posteriormente 
se denominaron «marfiles afroportugueses». Tallados por artistas 
africanos de Sierra Leona y Nigeria, estas bellas obras de arte fun- 
dieron el estilo africano con motivos europeos para crear un objeto 
híbrido único en ambas culturas. Saleros y olifantes (cuernos de 
caza) fueron ejemplos especialmente abundantes de dichas tallas, 
que poseyeron personajes tan diversos coma Alberto Durero y la 


Eicura 6. Salero afroportugués, de autor anónimo, de principios 
del siglo xv, diseñado por viajeros portugueses y tallado por artesanos 
africanos: el resultado es un objeto artístico totalmente nuevo. 
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farnilia Medici. Un salero que llama poderosamente la atención, da- 
tado a principios del síglo xv1 (figura 6), representa cuatro persona- 
jes portugueses que sostienen una cesta sobre la que navega un bar- 
co portugués, El marinero que mira desde la cofa supone un toque 
añadido de humor. Los detalles de la indumentaria, el armamento 
y las jarcias se inspiran obviamente en una minuciosa observación y 
en los encuentros con navegantes lusos. Los estudiosos creen que 
estas tallas se hacían expresamente para exportarlas a Europa. Por 
otra parte, estos objetos revelan un nivel de interacción e intercam- 
bio cultural que va mucho más allá de los supuestos tradicionales 
sobre los contactos entre la Europa renacentista y África. Demues- 
tran también que el diseño africano ejerció una notable influencia 
en el arte y la arquitectura renacentistas europeas. Los delicados 
encordados, trenzados y sinuosidades de estas tallas dejaron huella 
en la arquitectura del Portugal del siglo xv1, época en la que este 
país empezó a erigir monumentos para celebrar su primacía comer- 
cial en África y el Lejano Oriente. 

En 1492, mientras Behaim terminaba su globo y los artesanos 
de Sierra Leona tallaban sus martiles, Cristóbal Colón zarpó de Es- 
paña en un viaje por el Atlántico occidental. Cuando el navegante 
desembarcó en las Bahamas el 10 de octubre de 1492, añadió otra 
pieza, un «Nuevo Mundo» en Occidente, al rompecabezas global 
del Renacimiento de Behaim. En el transcurso de un síglo, geógra- 
fos europeos como Abraham Ortelius y Gerardo Mercator crearon 
un mapa del mundo que parece sorprendentemente moderno. Sin 
embargo, esta afirmación del dominio global europeo resultó ser, 
en los quinientos años siguientes, cualquier cosa menos armoniosa 
y «civilizadora». 


Capítulo 2 


El programa humanista 


LA INDIGNIDAD DEL HOMBRE 


En noviembre de 1466, Jorge de Trebisonda, uno de los huma- 
nistas más prestigiosos del siglo xv, languidecía en una cárcel ro- 
mana por orden de su mecenas, el papa Pablo 11. En su calidad de 
erudito versado en la lengua griega, tan pronto llegó a Venecia el 
de Trebisonda se situó como uno de los brillantes practicantes de 
las nuevas artes intelectuales y educativas de la época inspiradas 
por los autores clásicos griegos y romanos. Utilizando sus vastos 
conocimientos de latín y griego, pronto adquirió notoriedad con la 
publicación de manuales de retórica y lógica, así como con sus co- 
mentarios y traducciones de las obras de Aristóteles y Platón. Su 
reputación se ve reflejada en un informe sobre su actividad en el 
Consejo de Florencia en 1439, donde se cuenta: 


[...] Jorge de Trebisonda daba clases en público y en privado, en 
su propia casa, de diversas materias y de griego y latín, así como de 
lógica y filosofía; redactó una Dialéctica para que sus alumnos pudie- 
ran aprender [lógica] y de igual modo elaboró una Retórica que fue 
muy alabada. Solía pedir muchos ejercicios a sus alumnos. En aque- 
lla época no había en Florencia un hombre más dotado que él para la 
enseñanza, destacando además por sus conocimientos y elocuencia. 


En 1450, Jorge de Trebisonda era secretario papal y destacado 
profesor del nuevo currículo en humanidades, los llamados studía 
bumanitatís, en el Studio Romano, patrocinado por el papa Nico- 
lás V. Sin embatgo, otros doctos humanistas más jóvenes pronto 
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empezaron a criticar sus traducciones; impartieron cursos que ri- 
valizaban con el suyo y debilitaron su posición en Roma. En 1465 
se dirigió a Estambul, la antigua Constantinopla y nueva capital de 
Mehmet el Conquistador. Conocedor de los intereses intelectuales 
de éste, escribió un prefacio a la obra del geógrafo griego Prolomeo 
que dedicó al sultán «En la creencia de que en la vida presente no 
hay nada mejor que servir a un rey sabio y que filosofa sobre las 
grandes cuestiones», También dedicó al sultán su comparación de 
Aristóteles y Platón, y regresó a Roma para componer una serie 
de cartas a Mehmet, en las que afirmaba: «Nunca ha habido un hom- 
bre, ni lo habrá jamás, a quien Dios haya concedido mayor oportu- 
nidad de dominar el mundo que a vos». Sus cartas y dedicatorias 
de persuasiva retórica sugieren que, aparentemente, a su autos no 
le desapradaba la idea de entrar al servicio de Mehmet. El papa 
no se inmutó, y encarceló al de Trebisonda tras conocer sus deva- 
neos intelectuales con el sultán. Tras una breve estancia en prisión 
se dirigió a Budapest, ciudad en la que residió un tiempo, regre- 
sando luego a Roma, donde pudo ver que sus libros de retórica y 
dialéctica volvían a popularizarse gracias a la distribución propi- 
ciada por un nuevo invento: la imprenta. 

Este capítulo estudia el auge de uno de los términos filosóficos 
más complejos y controvertidos, el humanismo renacentista, así 
como su estrecha relación con uno de los avances tecnológicos más 
importantes del mundo premoderno, la invención de la imprenta. 
Lo que ambos avances tenían en común eran los libros. A princi- 
pios del siglo xv, el alfabetismo y los libros eran patrimonio de una 
pequeña élite internacional radicada en centros urbanos, como 
Constantinopla, Roma y Venecia. A finales del xvr, el humanismo y 
la prensa escrita desencadenaron una revolución en la manera en 
que la élite y los sectores populares se relacionaban con la lectura, 
la escritura y el estatus del conocimiento, transmitido mediante el li- 
bro impreso, y que se centró principalmente en el norte de Europa. 

La carrera de Jorge de Trebisonda abarca un momento crucial 
para el pensamiento intelectual y la historia del libro. Fue una épo- 
ca en la que toda una generación de intelectuales desarrolló un nue- 
vo método de enseñanza, denominado studía humanitatis, derivado 
de los autores clásicos griegos y romanos. Estos eruditos se denomi- 
naron «humanistas» y se dedicaron a la ingente tarea de estudiar, 
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traducir, publicar y enseñar los textos del pasado como medio de 
comprender y transformar su propio presente. El humanismo rena- 
centista sustituyó gradualmente la tradición medieval escolástica de 
la que procedía, y promovió el estudio sistemático de las obras clási- 
cas como elemento clave para la formación del individuo preparado, 
culto y civilizado que empleaba estos conocimientos para abrirse 
paso en el mundo cotidiano de la política, el comercio y la religión. 

El éxito del humanismo se debió a lo que teóricamente ofrecía 
a sus seguidores. Por una parte, fomentaba la creencia en que el 
dominio de los clásicos convertía a quien seguía esa formación en 
una mejor persona, más «humana», capaz de reflexionar sobre los 
problemas éticos y morales a los que hombres y mujeres debían en- 
frentarse en su mundo social. En segundo lugar, convencía a estu- 
diantes y mecenas de que el estudio de los textos clásicos propor- 
cionaba los conocimientos prácticos necesarios para desempeñar 
una futura carrera como embajador, abogado, sacerdote o secreta- 
rio en los diversos estratos de la administración burocrática que 
empezaba a surgir en toda la Europa del siglo xv. La formación hu- 
manista en los ámbitos de la traducción, la redacción epistolar y las 
intervenciones en público se consideró una educación muy com- 
petitiva para quienes deseaban integrarse en la élite social. 

Esto dista mucho de la imagen romántica e idealizada del hu- 
manismo que recuperaba las grandes obras de la cultura clásica y 
absorbía su sabiduría para crear una sociedad civilizada. El buma- 
nismo renacentista tenía un objetivo claramente pragmático, que 
era el de proporcionar un marco para el desarrollo profesional y, 
especialmente, formar hombres para el gobierno. Los estudios de 
humanidades modernos se construyeron a partir del mismo mode- 
lo (de hecho, el término procede de los studiía hurmanttatis latinos). 
Promete los mismos beneficios y puede decirse que conserva los 
mismos errores. Se basa en el supuesto, totalmente aceptado hoy 
en día, según el cual el estudio no vocacional de las artes liberales 
convierte a quien lo realiza en una persona más civilizada, y le pro- 
porciona la habilidad lingúística y retórica necesarias para desem- 
peñar con éxito su carrera profesional. Sin embargo, este supuesto 
no está exento de tensiones, cuyo origen se remonta a las prácticas 
ideológicas del temprano humanismo renacentista: por ejemplo, la 
contradicción entre la exagerada autoridad con la que se investía 
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al profesor y al idcal de la libertad de pensamiento, y la realidad del 
aprendizaje memorístico y la conformidad intelectual. 

Muchos de estos conflictos pueden observarse en la carrera de 
Jorge de Trebisonda, que revela que el desarrollo del] humanismo 
renacentista era un negocio práctico e intelectualmente extenuante 
que implicaba la minuciosa detección, traducción, edición, publi- 
cación y enseñanza de los textos clásicos. La combinación de escri- 
tura, traducción y enseñanza que practicaba el de Trebisonda indi- 
ca que el éxito del humanismo se forjó básicamente en las aulas, 
como preparación práctica para un empleo, Las dificultades que 
entrañaba la formación humanística provocaron la introducción de 
nuevos curricula y métodos de enseñanza. El humanismo se basó en 
la creación de una comunidad académica que enseñaba y difundía 
sus ideas, aunque sus seguidores también discrepaban sobre la na- 
turaleza y la dirección en la que éste debía avanzar, lo que llevó a las 
violentas disputas y amargas rivalidades que Jorge experimentó y 
que pusieron su carrera en entredicho. El humanismo ofrecía sus 
conocimientos a una élite gobernante a la que persuadió del valor 
de la competencia lingúística, retórica y administrativa que propor- 
cionaba la formación humanista. Sin embargo, esta pragmática 
promoción del humanismo no estaba exenta de problemas, como 
Jorge descubrió al intentar traspasar su adhesión intelectual y su 
competencia humanística de un poderoso mecenas (el papa Pa- 
blo II) a otro (Mehmet el Conquistador). Á consecuencia de ello, cl 
humanismo concentró sus esfuerzos en difundir sus métodos a tra- 
vés de las aulas y el revolucionario medio de la imprenta. La alian- 
za entre ambos permitió a los eruditos distribuir copias normaliza- 
das de sus publicaciones en grandes cantidades, que superaban en 
mucho las posibilidades de la producción manuscrita de los copis- 
tas. El efecto de esta asociación fue aumentar la alfabetización y el 
número de escuelas, y que se pusiera un énfasis sin precedentes en 
la educación como instrumento de socialización. 


Los PERSUASORES 


La historia del humanismo renacentista empieza con Petrarca, 
escritor y erudito italiano del siglo x1v. Petrarca estaba estrechamen- 
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te vinculado con la sede papal en Aviñón, Francia, en la que su padre 
trabajaba como notario y experto conocedor del arte de administrar 
la multitud de documentos generada por los asuntos papales. Pe- 
trarca recurrió a estas tradiciones eruditas para canalizar su interés 
en las cualidades retóricas y estilísticas de diversos escritores rorna- 
nos clásicos entonces olvidados, especialmente Cicerón, Tito Livio y 
Virgilio. Empezó reuniendo textos como la Historia de Roma, de Li- 
vio, cotejando diversos fragmentos manuscritos, corrigiendo co- 
rrupciones en el lenguaje e imitando su estilo al escribir una forma 
del latín lingúísticamente más fluida y retóricamente persuasiva. 

Ál propio tiempo recorrió bibliotecas y monasterios en busca 
de textos clásicos, y en 1333 descubrió un manuscrito del discurso 
del estadista y orador romano Cicerón titulado Defensa del poeta 
Arquías, en el que se trataban las virtudes de los studiis hunanita- 
tés. Petrarca describió el discurso como un documento «lleno de 
magníficas alabanzas a los poetas». Cicerón fue crucial para Pe- 
trarca y el posterior desarrollo del humanismo porque ofrecía una 
nueva forma de pensar cómo el individuo culto conjugaba la ver- 
tiente filosófica y contemplativa de la vida con su dimensión más 
activa y pública. En su famoso texto Sobre el orador, Cicerón plan- 
teó este problema comparando la retórica y la oratoria con la filo- 
sofía. Para este autor: «Todo el arte de la oratoria se abre a la luz 
pública, y en cierta medida tiene que ver con la práctica común, las 
costumbres y la forma de hablar de la humanidad». La filosofía, 
por su parte, implicaba la contemplación privada, lejos de «dos in- 
tereses públicos» y, de hecho, divorciada «de cualquier tipo de ne- 
gocio». Petrarca adoptó la distinción ciceroniana en su tratado De 
vita solitaria al discutir el papel del filósofo y el del orador: 


Sus formas de vida, tan diferentes, y los fines totalmente opuestos 
que persiguen me hacen creer que los lilósolos han pensado siempre 
de forma distinta a la de los oradores. Pues los esfuerzos de estos úl- 
timos se dirigen a lograr el aplauso de la multitud, mientras que los 
primeros aspiran —si lo que dicen es cierto— a conocerse a sí mis- 
mos, a devolver el alma a su ser, y a despreciar la gloria vana. 


Éste era el programa del humanismo petrarquiano: la unifica- 
ción de la búsqueda filosófica de la verdad individual, y la más 
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pragmática capacidad de desenvolverse adecuadamente en la so 
ciedad mediante el uso de la retórica y la persuasión. Para lograr el 
equilibrio perfecto, el individuo civilizado necesitaba una rigurosa 
formación en las disciplinas de los studia hbusmanitatís: gramática, 
retórica, poesía, historia y filosofía moral. 

Tan brillante argumento confirió al primero de los humanistas 
un poder y prestigio mayores de los que sus predecesores escolásti- 
cos gozaron jamás. El escolasticismo medieval formó estudiantes en 
latín, redacción epistolar y filosofía, pero, por lo general, sus profe- 
sores y pensadores estaban supeditados a las autoridades (habitual. 
mente la Iglesia) para las que trabajaban. La definición ciceroniana 
del humanista cívico, capaz de filosofar sobre la humanidad mien- 
tras formaba a la élite en el arte de la oratoria y la persuasión, dio al 
humanismo y sus practicantes mayor autonomía para «vender» sus 
ideas a instituciones políticas y sociales. Sin embargo, el humanis- 
mo nunca fue un movimiento explícitamente político, aunque al- 
gunos de sus practicantes se prestaban de buen grado, como se 
mostraría con el tiempo, a adecuar su disciplina a las ideologías po- 
líticas donde y cuando les conviniese. 

Uno de los máximos representantes del humanismo renacen- 
tista del siglo xv fue Leonardo Bruni. Durante su carrera ejerció 
como secretario papal (1405) y canciller de la república florentina 
(1410). Contribuyó a la recuperación del griego clásico, pues tra- 
dujo al latín obras de Aristóteles, Platón y Jenofonte. Bruni rindió 
homenaje a Petrarca por «haber devuelto la vida a los studia hu- 
manttatís cuando casi se habían extinguido, y abrirnos el camino 
mostrándonos la manera de adquirir conocimientos». Uno de sus 
tratados más famosos fue su Laudatio Plorentinae Urbis («Elogio a 
la ciudad de Florencia»), escrito aproximadamente en 1400, El 
texto comienza a la manera ciceroniana clásica, afirmando que 
«Florencia es de una naturaleza tal que en toda la Tierra no se pue- 
de encontrar una ciudad más espléndida y distinguida [...] de tan 
admirable excelencia que nadie puede equiparar su elocuencia con 
ella». Bruni despliega aquí sus habilidades retóricas como orador 
ciceroniano, realizando un ejercicio formal de retórica y dialéctica 
(persuasión mediante argumentos). 

Los humanistas se consideraban oradores y retóricos, maestros 
del estilo más que políticos. Sin embargo, el acceso a los pasillos 
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del poder político fue el oxígeno del que se alimentó el humanis- 
mo. El Lardatío de Bruni no debe interpretarse simplemente como 
un ejemplo del refrendo humanista de los valores cívicos republi- 
canos de ciudades como Florencia. Los escritos humanistas no 
pueden tomarse al pie de la letra, error que se comete a menudo, 
pues eran ejercicios estilísticos y retóricos sumamente formales, 
que se complacían en la dialéctica de pros y contras sobre algún 
tema concreto. El elogio literario de una ciudad no era más que 
uno de los muchos ejercicios estilísticos practicados por Bruni y 
sus colegas humanistas. Seguramente, Bruni esperaba que su Las- 
datio contribuyese a su fortuna como funcionario político en Flo- 
rencia, si bien sus traducciones de otros textos muestran que apo- 
yar otras ideologías políticas no le causaba mucha incomodidad. 
En 1435 terminó de traducir, directamente del original griego, la 
Política de Aristóteles. Dedicó magníficos ejemplares de presenta- 
ción al papa Eugenio TV y a Alfonso, rey de Aragón (ambos encar- 
nizados rivales políticos). En su dedicatoria al rey, afirmó que el 
texto aristotélico era «un gran y rico instrumento para el gobierno 
de un reino, y una valiosa guía para un rey». El triunfo del huma- 
nismo reside en su capacidad de emplear sus habilidades retóricas, 
oratorias y dialécticas para convencer a diversos y potenciales pa- 
trones políticos, ya fuesen republicanos o monárquicos, de la urili- 
dad de sus servicios. 


¡ VUELTA A EMPEZAR! 


A mediados del siglo xv la práctica del humanismo se difundió 
a través de escuelas, universidades y cortes. Su énfasis en la retórica 
y el lenguaje hizo que el estatus del libro como objeto material e ín- 
telectual cobrase nueva importancia. Las correcciones humanistas 
acerca de cómo hablar, traducir, leer y escribir latín se centraron to- 
das en el libro como objeto perfectamente manejable mediante el 
cual difundir estas ideas. Una copia manuscrita de finales del siglo 
xv de la Gramática latina de Diomedes ofrece un buen ejemplo del 
tipo de enseñanza que impartían los profesores renacentistas (figu- 
ra 7), También está escrita en la nueva grafía humanista, que susti- 
tuyó a la escritura medieval gótica y rechazó las abreviaciones y fu- 
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Ficura 7. La clase humanista, a partir de un manuscrito iluminado 
de la Gramática de Diomedes de finales del siglo xv. Los alborotos 
y la estricta disciplina eran características comunes de 
la educación renacentista. 
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siones de letras propias de aquélla, haciendo los textos mucho más 
accesibles. 

Pero ¿cómo trabajaban estos humanistas en la práctica? Las dos 
ilustraciones de la parte inferior de la Gramática de Diomedes nos da 
cierta idea de la distancia entre los postulados intelectuales del hu- 
manismo y la realidad. A la derecha vemos una escena de una típica 
aula renacentista: el profesor humanista imparte clase a un grupo de 
muchachos distraídos. Á la izquierda, este mismo profesor castiga a 
un alumno propinándole unos enérgicos azotes en el trasero. 

Podemos encontrar un ejemplo particularmente claro de esta 
distancia entre la teoría humanista y su práctica en clase en la ca- 
rrera de Guarino Guarini de Verona (1374-1460), uno de los pro- 
fesores humanistas más respetados. Guarino estudió griego en 
Constantinopla y regresó a Italia en 1408 provisto de una serie de 
manuscritos griegos con los que se forjó una formidable reputación 
como traductor, maestro y conferenciante. En 1429 empezó a tra- 
bajar para la dinastía Este, en Ferrara, donde abrió una famosa es- 
cuela de la que surgió la nueva facultad de arte de la universidad de 
dicha ciudad, en la que fue profesor de retórica a partir de 1436. 

El éxito de Guarino como docente se debió a su capacidad de 
vender, a estudiantes y mecenas, una versión de la educación huma- 
nista que combinaba valores humanos cívicos con habilidades socia- 
les prácticas de gran importancia para el progreso social. En una cla- 
se introductoria a Cicerón, Guarino preguntaba retóricamente: 


¿Qué mejor objetivo pueden perseguir nuestros pensamientos y 
esfuerzos que los preceptos y estudios en artes mediante los cuales 
nos guiamos, ordenamos y gobernamos a nosotros mismos, nuestros 
hogares y nuestros cargos políticos? [...] Por tanto, continuad como 
habéis empezado, excelentes jóvenes y gentilhombres, y perseverad 
en estos estudios ciceronianos que llenan vuestra ciudad de fundadas 
esperanzas respecto a vosotros, y con los que obrendréis honor y 
bienestar. 


Ésta es la ideología del humanismo renacentista. Una visión di- 
fundida por un grupo de profesores y eruditos versados en el arte 
de la retórica y la persuasión; por ello no sorprende que fuera acep- 
tado con tanta rapidez en su época, y que hoy en día se siga cre- 
yendo en él. 
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Sin embargo, las clases de Guarino no produjeron necesaria- 
mente los ciudadanos humanos, de élite, que prometían. La forma- 
ción que impartía este humanista comprendía una extenuante ín- 
mersión en gramática y retórica, para la cual los alumnos tenían 
que extremar su diligencia en la toma de apuntes, la memorización 
de textos y la repetición oral de éstos, así como la imitación retóri- 
ca en una aparentemente interminable serie de ejercicios básicos. 
Quedaba poco tiempo para reflexionar flosóficamente sobre los 
textos sometidos a análisis, y los apuntes de clase de los estudiantes 
sólo revelan unas nociones muy básicas de las nuevas formas de ex- 
presión oral y escrita que, según los humanistas como Guartino, 
eran la base de la educación humanista. Estas lecciones elementa- 
les de lenguaje y retórica preparaban a los estudiantes para obtener 
un empleo básico en el estamento legal, político y religioso, si bien 
esto estaba muy lejos de las esperanzadoras perspectivas prometi- 
das por Guarino en sus clases introductorias, 

El enfoque que este humanista defendía también pudo tener 
efectos más perversos. Sus métodos complacían a sus mecenas po- 
líticos. Las repetitivas prácticas de los estudiantes en los sutiles as- 
pectos de la gramática fomentaban la pasividad, obediencia y doci- 
lidad de éstos y, si se apartaban de las normas, se les aplicaban de 
manera rutinaria las disciplinas y correctivos que se muestran en la 
Gramática de Diomedes. Guarino también fomentaba explícita- 
mente las actitudes serviles para con los políticos de la élite gober- 
nante, bien fuesen republicanos (como en el caso de sus mecenas, 
la familta Este) o monárquicos: 


Todo lo que el gobernante decrete debe aceptarse con serenidad 
y aparente agrado, pues los hombres que actúan de tal modo son ca- 
ros a sus patrones, que les confían puestos de mayor responsabilidad, 
obteniendo así su prosperidad y la de sus familias. 


En la práctica, las pretensiones retóricas del humanismo sobre 
una nueva concepción del individuo hicieron que gran parte de los 
estudiantes lograsen un empleo en la base del Estado político 
emergente. Guarino procuraba cerciorarse de que una más de las 
habilidades prácticas necesarias para tales empleos fuese la confor- 
midad política, pues ello garantizaba el mecenazgo de la élite go- 
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bernante para las escuelas y universidades que difundían los idea- 
les del humanismo. 


EL LUGAR DE LA MUJER EN EL HOGAR HUMANISTA 


De la retórica humanista sobre la dignidad humana bien cabría 
esperar que también proporcionase nuevas oportunidades intelec- 
tuales y sociales a las mujeres. En realidad, la relación del huma- 
nismo con las mujeres era bastante más ambivalente. En su tratado 
Sobre la familia (1444), el humanista italiano Leon Battista Alberti 
definió la visión humanista del hogar doméstico, propiedad de los 
hombres pero regido por las mujeres: 


Los asuntos domésticos poco importantes los dejo al cuidado de 
mi mujer [,..] poco respeto mereceríamos si nuestra esposa se afana- 
se en el mercado entre los hombres, a la vista del público. También 
me parece un poco degradante estar callado en casa, entre mujeres, 
cuando tengo cosas varoniles que hacer entre hombres, conciudada- 
nos y dignos y distinguidos forasteros. 


Inspirándose en Cicerón y en la obra Oecornomcus, del escritor 
griego Jenofonte, Alberti creó una visión muy influyente de la divi- 
sión sexual del trabajo y la economía doméstica. El elocuente 
hombre público se compara con su callada y doméstica esposa, que 
permanece «encerrada en casa», y cuya única formación tiene que 
ver con el gobierno del hogar. Para asegurar que todo se mantenga 
en orden, el marido revela todo el contenido a su esposa, con una 
única excepción. Sólo «mis libros y documentos» quedan fuera de 
su alcance, y «mi esposa no sólo no puede leerlos, sino siquiera po- 
sar sus manos en ellos». A Alberti le preocupa la idea «de las mu- 
jeres audaces y descaradas que intentan, con demasiado empeño, 
saber cosas ajenas al hogar y relacionadas con las preocupaciones 
de su marido y de los hombres en general». 

La actitud de Alberti influyó en las respuestas humanistas a las 
mujeres de la élite que desafiaban el rol que se les había asignado y 
cultivaban su vocación de aprendizaje humanístico. Otros eruditos, 
como Leonardo Bruni, no se oponían totalmente a que las mujeres 
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adquiriesen conocimientos, aunque se mostraban inflexibles en que 
su formación no debía llegar demasiado lejos. En un escrito fechado 
aproximadamente en 1405 y dirigido a Battista Malatesta, esposa de 
Galeazzo Malatesta, señor de Pesaro, Bruni le advertía que «no es 
nada admirable» que las mujeres estudien geometría, aritmética, as- 
tronomía o siquiera retórica, pues «¿por qué deben las mujeres preo- 
cuparse por las sutilezas de las argumentaciones?». Aprender retó- 
rica y el arte de hablar en público es especialmente peligroso, porque 
«si una mujer agita los brazos al hablar, o eleva el volumen de su voz, 
parecerá una loca de atar». Las mujeres podían aprender refina- 
miento, decoro y habilidades domésticas, pero la experiencia for- 
mal en materias aplicadas que pudieran conducirla a la visibilidad 
pública y profesional gozaba de muy mala consideración. 

Pese a tanta hostilidad, mujeres instruidas como Battista Ma- 
latesta, Christine de Pizan (c. 1364-1431), Isotta Nogarola (1418- 
1466) y Cassandra Fedele (1465-1558) intentaron labrarse una ca- 
rrera intelectual. En el libro La ciudad de las demas (1404-1405) la 
escritora francesa Christine de Pizan alirmaba que «quienes han 
acusado a las mujeres por pura envidia son hombres indignos que, 
como se encontraron con mujeres más inteligentes y de cultura más 
noble que la suya, se llenaron de amargura y rencor». En la década 
de 1430, Isotta Nogarola de Verona respondió a los ataques a la lo- 
cuacidad de las mujeres sugiriendo que «las mujeres no exceden a 
los hombres en locuacidad, sino que en realidad los exceden en 
elocuencia y virtud». Sin embargo, tales incursiones en el ámbito 
de las publicaciones o los discursos en público se consideraban 
más bien una curiosidad que una actividad profesional. En 1438, 
Nogarola fue brutalmente calumniada por un panfletista anónimo 
por su intento de «hablar». El autor del panfleto equiparaba el 
aprendizaje de Isorta con la promiscuidad social, afirmando, con 
un torpe doble sentido, que «la mujer de lengua fluida nunca es 
casta». Si una mujer no se resignaba a ser sólo una estudiante apli- 
cada y se convertía en oradora en la esfera pública, la respuesta hu- 
manista consistía en castigarla por ser sexualmente agresiva, o bien 
desnaturalizar y trivializar el diálogo intelectual de la mujer como 
si de intercambios amorosos entre amantes se tratase. 

El humanismo renacentista no creó nuevas oportunidades para 
las mujeres, sino que se limitó a cambiar las condiciones bajo las 
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que experimentaban la opresión social. Fomentaba la educación 
de la mujer como un ornamento social y un fin en sí misma, pero 
no como medio de salir del hogar e integrarse en la esfera pública. 
Los esforzados hombres humanistas, profesores o estudiantes, ya 
tenían bastantes dificultades para labrarse sus propias carreras pú- 
blicas y profesionales. La posibilidad de que las mujeres lograsen 
este tipo de perfil público era algo claramente amenazador, poten- 
cialmente embarazoso y, en última instancia, intolerable. Sin em- 
bargo, la tetórica del humanismo renacentista encomiaba las virtu- 
des de la educación y la elocuencia, y siempre que podían, las 
mujeres intentaban aprovechar las oportunidades que ello propor- 
cionaba. Si las mujeres tuvieran Renacimiento, ello fue, por lo ge- 
neral, a pesar de sus homólogos humanistas masculinos. 


La IMPRENTA! UNA REVOLUCIÓN EN LA COMUNICACIÓN 


Mediada la década de 1460, mientras estudiosos y profesores 
como Jorge de Trebisonda y Guarino se acercaban al fin de sus ca- 
rreras, Alberti escribió que «aplaudía calurosamente al inventor 
alemán que recientemente ha hecho posible, creando ciertos tipos 
de letras, que tres hombres hicieran más de doscientas copias de un 
determinado texto original en cien días, puesto que cada plancha 
produce una página de gran formato». No es de extrañar que un 
erudito como Alberti aplaudiera la aparición de la imprenta. La in- 
vención de los tipos movibles en Alemania alrededor de 1450 fue 
la innovación tecnológica y cultural más impoftante del Renaci- 
miento, El humanismo pronto vio las posibilidades prácticas de 
emplear un medio de reproducción masiva, como indica Alberti, 
aunque el efecto revolucionario de la imprenta fue más pronuncia- 
do en la Europa septentrional. 

La invención de la imprenta surgió de la colaboración comer- 
cial y tecnológica entre Johann Gutenberg, Johana Fust y Peter 
Schóffer en Maguncia a principios de la década de 1450, Sus dife- 
rentes formaciones contribuyen a entender la naturaleza de la pri- 
mera imprenta. Gutenberg era orfebre, y se sirvió de su destreza en 
el campo de la metalistería para fundir tipos móviles de metal para 
la prensa; Schóffer, copista y calígrafo, empleó su habilidad en la 
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copia de manuscritos para diseñar, componer y fijar el texto impre- 
so, y Fust proporcionó la financiación necesaria. La imprenta fue un 
proceso conjunto y, fundamentalmente, un negocio comercial impul- 
sado por empresarios para obtener beneficios. Inspirándose en las 
mucho más tempranas invenciones orientales de la técnica del graba- 
do en madera y en papel, Gurenberg y su equipo imprimieron una 
Biblía latina en 1455 y en 1457 lanzaron una edición de los Salmos. 

Según Schóffer, la imprenta era simplemente «el arte de escribir 
artificialmente sin cálamo o pluma». Al principio, el nuevo medio 
no fue consciente de su importancia. En muchos de los primeros li- 
bros impresos participaron copistas expertos en la iluminación de 
manuscritos para imitar la apariencia Única de éstos, produciendo 
ejemplares bellamente ilustrados como las Obras de Aristóteles (lá- 
mina 4). Publicado en Venecia en 1483, el texto está rodeado de es- 
cenas de sátiros, paisajes fantásticos, monumentos y joyas fabulosas 
exquisitamente pintadas. La misma página impresa pretende imitar 
el pergamino envejecido, mientras que en la parte superior Aristó- 
teles debate con su traductor y comentarista musulmán, el filósofo 
Averroes. La lujosa decoración de estos libros medio impresos, me- 
dio pintados, indica que se les consideraba objetos preciosos por sí 
mismos, valorados tanto por su apariencia como por su contenido. 
Ricos mecenas como Isabella d'Este, Mehmet el Conquistador y Fe- 
derico de Montefeltro invirtieron grandes sumas en estos libros im- 
presos que se alineaban junto a los manuscritos tradicionales. 

Sin embargo, pronto se puso de manifiesto que la imprenta 
ofrecía una serie de ventajas sobre los manuscritos. La arruinada 
carrera del librero florentino Vespasiano da Bisticci es un claro 
ejemplo del cambio en las cifras absolutas de libros que se produ- 
jeron con la invención de la imprenta. Bisticci era uno de los libre- 
ros y editores de manuscritos más prósperos de la Italia de media- 
dos del siglo xv, que suministraba libros a clientes tan diversos 
como Federico da Montefeltro, el duque de Urbino, el rey Marías 
Corvino de Hungría y John Triptoft, conde de Worcester. Vespa- 
siano exageraba notablemente al afirmar que construyó una biblio» 
teca para Cosme de Medici en la década de 1460, empleando cua- 
renta y cinco copistas que copiaron doscientos manuscritos en dos 
años. Comparemos esto con la producción de los impresores ale- 
manes Sweynheym y Pannartz, que fundaron la primera imprenta 
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italiana en Roma en 1465. En sus cinco primeros años imprimieron 
doce mil libros. Vespasiano hubiera necesitado más de cien copis- 
tas para obtener el mismo número de manuscritos. En la década de 
1480 el desilusionado Vespasiano tuvo que cerrar su negocío, pues 
en aquella época en Italia funcionaban ya más de cien imprentas. 

La imprenta se mostró imparable. En 1480 las principales ciu- 
dades de Alemania, Francia, Holanda, Inglaterra, España, Hungría 
y Polonia contaban con prósperos talleres. Se calcula que hacia el 
año 1500 estas imprentas habían lanzado entre seis y quince millo- 
nes de libros en cuarenta mil ediciones distintas; más de los que se 
habían producido desde la caída del Imperio Romano. Las cifras 
del siglo xv1 son aún más asombrosas. Sólo en Inglaterra se impri- 
mieron diez mil ediciones y al menos se publicaron ciento cincuen- 
ta millones de libros para una población europea inferior a los 
ochenta millones de personas 

La consecuencia de esta masiva implantación fue una revolu- 
ción en el conocimiento y la comunicación que afectó a la sociedad 
de arriba abajo. La rapidez y cantidad en que se distribuían los li- 
bros indican que la imprenta forjó nuevas comunidades de lectores 
ansiosos de consumir los diversos materiales que salían de las pren- 
sas. La accesibilidad y el relativamente bajo coste de los libros im- 
presos hizo que muchísima más gente entrase en contacto con ellos. 
La imprenta era un negocio lucrativo, que respondía a la demanda 
del público, y el éxito y riqueza de las grandes prensas de Manuzio 
y Jensen en Venecia, Caxton en Londres y Plantin en Amberes in- 
dican que la demanda era sustancial. A medida que más gente ha- 
blaba y escribía en las lenguas vernáculas europeas —alemán, fran- 
cés, italiano, español e inglés—, las imprentas empezaron a publicar 
más en estas lenguas que en latín y griego, que se dirigían a un pú- 
blico minoritario. Poco 4 poco las lenguas vernáculas fueron nor- 
malizándose y convirtiéndose en el principal medio de comunica- 
ción legal, política y literaria en la mayoría de los Estados europeos, 
lo cual fomentó el auge de la conciencia nacional. El volumen de li- 
bros impresos en las lenguas vulgares contribuyó a que quienes 
compartían una lengua vernácula empezasen a adquirir la concien- 
cia de comunidad nacional. Con el paso de los siglos esta dinámica 
condujo a que los individuos se definieran como seres vinculados a 
una nación más que a una lengua o a un gobernante, situación que 
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tuvo profundas consecuencias para la autoridad religiosa, a causa 
de la erosión de la autoridad absoluta de la Iglesia católica y al auge 
de una forma más secular de protestantismo. 

La imprenta impregnó todas las áreas de la vida pública y priva- 
da. En sus inicios se publicaron libros religiosos: biblias, breviarios, 
Sermones y catecismos, pero gradualmente se fueron introduciendo 
obras de carácter secular, como romances, libros de viajes, panfle- 
tos, periódicos de formato grande y libros de conducta, en los que se 
podía aprender de todo, desde medicina hasta los deberes de la es- 
posa. En la década de 1530, los panfletos impresos costaban lo rmis- 
mo que una hogaza de pan, mientras que un ejemplar del Nuevo 
Testamento equivalía al jornal diario de un trabajador. Una cultura 
basada en la comunicación que se generaba escuchando, mirando y 
hablando se transformó progresivamente en una cultura que inter- 
actuaba mediante la lectura y la escritura. Empezó a surgir una cul- 
tura literaria que ya no emanaba de las cortes o iglesias, sino de las 
imprentas semiautónomas, y los temas a tratar ya no dependían de la 
ortodoxia religiosa o la ideología política, sino de la demanda y los 
beneficios. Las imprentas convirtieron la creatividad intelectual y 
cultural en una empresa común, a la que impresores, comerciantes, 
maestros, copistas, traductores y escritores aportaban sus capacida- 
des y recursos para crear el producto acabado. Un historiador de la 
imprenta comparó el establecimiento veneciano de Aldo Manuzio a 
[inales del siglo xv con una fábrica en la que se explota a los traba- 
jadores, una casa de huéspedes y un centro de investigación, todo en 
uno, Á medida que surgieron las posibilidades de expansión en nue- 
vos mercados, imprentas como la de Manuzio crearon una comuni- 
dad internacional de impresores, financieros y escritores, 

La imprenta transformó asimismo la manera en que se com- 
prendía y transmitía el conocimiento. Un manuscrito es un objeto 
único e irrepetible, por brillante que sea el copista; en cambio, la 
imprenta, con su formato y tipo estandarizado, propició la repro- 
ducción exacta y masiva de ejemplares. Eso significó que dos lec- 
tores separados por la distancia podían discutir y comparar libros 
idénticos, incluso una palabra concreta en una página determina- 
da. La introducción de la paginación sistemática, los índices, el or- 
den alfabético y las bibliografías (lo cual resultaba impensable en 
los manuscritos) supuso la paulatina reordenación del conocimien- 
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to, La exégesis textual se convirtió en una ciencia acumulativa, 
puesto que ahora los estudiosos podían reunir manuscritos de, 
por ejemplo, la Política de Aristóteles e imprimir una edición ca- 
nónica normalizada basada en la comparación de todas las copías 
disponibles. Esto a su vez desencadenó el fenómeno de las edicio- 
nes nuevas y revisadas. Los editores vieron la posibilidad de incor- 
porar nuevos hallazgos y correcciones a las obras completas de un 
autor. Esta práctica, además de intelectualmente rigurosa, era muy 
rentable desde el punto de vista comercial, pues los lectores se sen- 
tían impelidos a comprar una nueva versión de un libro que ya po- 
seían. Las primeras obras de referencia y enciclopedias sobre temas 
como lenguaje o derecho afirmaban reclasificar el conocimiento 
según las nuevas metodologías del orden alfabético y cronológico. 

La imprenta no sólo publicaba textos escritos. Parte de su revo- 
lucionario efecto fue la creación de lo que William lvins denominó 
«la posibilidad de repetir con exactitud la creación iconográfica». 
Mediante el uso de grabados en planchas de madera y la técnica más 
sofisticada de grabado en planchas de cobre, fue posible la difusión 
masiva de mapas, tablas y diagramas científicos, planes arquitectó- 
nicos, ilustraciones médicas, caricaturas y escenas religiosas. En un 
extremo de la escala social, las imágenes impresas visualmente fasci- 
nantes ejercieron un profundo efecto sobre las personas analfabe- 
tas, especialmente cuando se utilizaban para fines religiosos. En el 
otro extremo, las imágenes exactamente reproducidas revoluciona- 
ron el estudio de materias como la geografía, la astronomía, la botá- 
nica, la anatomía y las matemáticas. La invención de la imprenta 
desencadenó uná revolución en las comunicaciones cuya influencia 
se dejaría sentir durante siglos, y que sólo sería equiparada por el 
desarrollo de Internet y la revolución de las tecnologías de la infor- 
mación que tuvo lugar a finales del siglo xx. 


Las EDICIONES HUMANISTAS 


Los humanistas advirtieron muy pronto el poder de la impren-. 
ta para difundir su mensaje. El más famoso humanista del norte de 
Europa, Desiderio Erasmo de Rotterdam (1466-1536), empleó este 
medio para popularizar su propio tipo de humanismo, y en el pro- 
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ceso conscientemente se definió a sí mismo como el «príncipe del 
humanismo». Ordenado sacerdote, recibió la dispensa papal para 
proseguir una carrera como erudito y profesor itinerante, vincu- 
lándose a las familias de élite y a poderosas casas impresoras de 
toda Europa. Para refutar la idea de que los primeros humanistas 
tenían más interés en los escritores paganos que en los cristianos, 
Erasmo emprendió una carrera como traductor y comentador bí- 
blico que culminó en su edición bilingie, en griego y latín, del 
Nuevo Testamento (1516). Su enormemente prolífica producción 
abarcó traducciones y comentarios de los clásicos (como Séneca y 
Plutarco), recopilaciones de proverbios Jatinos, tratados sobre len- 
guaje y educación, y numerosas cartas a amigos, impresores, erudi- 
tos y gobernantes de toda Europa. Su libro más leído en nuestros 
días es el sarcástico Elogio de la locura (1511). Esta obra es una «sá- 
tira mordaz» en la que se ataca de forma sumamente cáustica la co- 
rrupción y complacencia de la Iglesia, a la que define como una ins- 
titución que cree «que enseñar al pueblo es fatigoso; interpretar las 
Sagradas Escrituras, cosa de escuelas; rezar, inútil; verter lágrimas, 
propio de apocados y de mujeres; ser pobre, sórdido; dejarse ven- 
cer, vergonzoso». 

Erasmo dedicó gran parte de su formidable energía intelectual 
a construir una comunidad académica perdurable y un método 
educativo en el centro del cual situó sus propias obras impresas y 
su estatus como «hombre de letras» por antonomasia. La imprenta 
fue fundamental para que Erasmo llevase a cabo la astuta manipu- 
lación de su carrera intelectual, propiciando también la circulación 
de su propia imagen. En 1526, ante la gran insistencia del huma- 
nrista, Durero accedió a realizar un monumental grabado con su re- 
trato (figura 8). Ello muestra que Erasmo utilizó hábilmente la 
nueva técnica de la impresión para distribuir una poderosa imagen 
conmemorativa de sí mismo en su estudio, escribiendo cartas y ro- 
deado de sus libros impresos, los cuales, como sugiere la inscrip- 
ción griega que Durero incluyó en el grabado, representan la fama 
imperecedera del autor: «Sus obras darán mejor imagen de él», 

En 1512 Erasmo publicó una de sus obras más influyentes, De 
Copia Verborur:, un manual de ejercicios para expresarse con elo- 
cuencia en latín. Lo más conocido de este libro es que contiene 
doscientas formas de expresar el sentimiento «Mientras viva, guat- 
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Ficura 8. El monumental retrato de Erasmo, grabado por Durero 
en 1526, circulá por toda Europa para contribujr a fomentar la 
reputación del pensador como el intelectual humanista por excelencia. 


daré memoria de ti». La portada de la primera edición (figura 9) 
transmite hasta qué punto la imprenta era importante para Eras- 
mo. De Copia Verborura fue escrita para su amigo John Colet, de- 
cano de la St Paul's School en Londres. En su dedicatoria a Colet, 
afirmaba: «Quiero hacer una pequeña contribución literaria a la 
dotación de vuestra escuela» escogiendo «estos dos nuevos libros 
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ciCopiaretacyetomicommentadidoo, 

De rationeltudii defaltituendí pueros commentatdi totidé, 

Depuerolelu Condo fcholaltica: Quadam camina ad eander rem per 
tnencdiz. 


Venyndantarinadibus Afcenfanis, 


Ficura 9. Portada del texto latino del De Copia Verborum, 
de Erasmo, impreso por vez primera en París en 1512. Erasmo supo 
aprovechar la imprenta (aquí mostrada) para asegurar su fama 
y reputación intelectual. 


De Copia Verborurz, pues la lectura de la obra en cuestión es ade- 
cuada para los alumnos». Vemos así como Erasmo se valía hábil- 
mente de la imprenta para popularizar su nuevo currículo huma- 
nista. Más adelante, dedicó posteriores ediciones de esta obra a 
influyentes eruditos y mecenas europeos, asegurando de este modo 
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que el libro se utilizara no sólo en Londres, sino también en las au- 
las de toda Europa. Erasmo se dio cuenta de que necesitaba desa- 
rrollar los logros académicos del humanismo del siglo xy emplean- 
do el medio de la imprenta para popularizar un conocimiento y 
una forma de vida totalmente nuevos. Con la circulación de libros 
tan diversos como su Nuevo Testamento y De Copia Verbori 
combinó las sabidurías clásica y cristiana con la construcción de un 
metódico curriculusa humanista. 

Erasmo creyó asimismo que, además de revolucionar las aulas, 
el humanismo tenía que congraciarse con la autoridad política. En 
1516 escribió su Educación del príncipe cristiano y lo dedicó a un 
principe Habsburgo, el futuro emperador Carlos V, Esta obra era 
un manual de consejos para el joven príncipe sobre cómo ejercer 
«el gobierno absoluto sobre sujetos libres y dispuestos» y sobre la 
necesidad de educación y consejo por parte de personas versadas 
en filosofía y retórica. En otras palabras, el humanista se ofrecía 
para la función pública en calidad de consejero personal y asesor en 
materia de relaciones públicas del joven principe. Aunque Carlos 
aceptó graciosamente el manual, de ello no se derivó ningún ofreci- 
miento. La respuesta de Erasmo ¡fue enviar otro ejemplar de la 
Educación del príncipe cristiano al rival político de Carlos, el rey En- 
rique VII! En su dedicatoria, escrita en 1517, lo alababa por ser un 
monarca que «dedicaba cierta parte de su tiempo a la lectura» lo 
que hacía de él «mejor hombre y mejor rey». Erasmo intentó con- 
vencerle de que seguir el pensamiento humanista era la mejor for- 
ma de gobernar su reino; le sugirió que eso le haría mejor perso- 
na y le proporcionaría las cualidades necesarias para lograr sus 
fines políticos. Es significativo que Erasmo considerase apropiado 
dedicar e] mismo texto a Carlos V y a Enrique VIII. Presumía de 
que ambos soberanos llegarían a la conclusión de que podrían em- 
plear sus dotes retóricas para construir cualquier argumento políti- 
co que necesitasen. Si Erasmo era capaz de pensar doscientas ma- 
neras de preservar el recuerdo de un amigo, podía ser igualmente 
elocuente a la hora de justificar las acciones de un soberano, pero 
siempre por un precio. 

El humanista no obtuvo la lucrativa posición política que am- 
bicionaba, pero su dedicatoria de la Educación a Enrique VIIT re- 
forzó su reputación en los pasillos del poder de los Tudor. Enri- 
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que, al igual que sus rivales políticos Carlos V, Francisco l, Juan 1] 
de Portugal y el sultán Solimán el Magnífico, estaba convencido de 
la necesidad de contar con la experiencia de los eruditos humanis- 
tas. Los intercambios diplomáticos entre Oriente y Occidente, así 
como entre los imperios políglotas de la Europa occidental, reque- 
rían la elocuencia en griego y latín, las lenguas predilectas de la di- 
plomacia internacional. A medida que aumentaba la magnitud y 
complejidad de estos intercambios, la elaboración de complicados 
documentos legales y políticos, la capacidad de hablar en público y 
la pericia en tareas diplomáticas, y el saber argumentar (y, a menu- 
do, disimular) en materia de política, religión y negocios se convir- 
tieron en habilidades muy preciadas. En la década de 1530 Enri- 
que tenía gran necesidad de las dotes retóricas de Erasmo y sus 
seguidores, ya que quería justificar el divorcio de su primera espo- 
sa, Catalina de Aragón, para casarse con Ana Bolena. El papa, sin 
embargo, se negó a aprobar el divorcio. El desafío de Enrique a la 
autoridad papal hizo que se le empezara a considerar tan peligroso 
como el reformista protestante Martín Lutero. En una situación 
política tan sumamente delicada, la respuesta de Enrique fue ro- 
dearse de un equipo de expertos académicos, todos ellos doctos 
humanistas y seguidores de Erasmo, para elaborar una argumenta- 
ción que justificase su divorcio, distanciándose de Lutero, y que 
apoyase la consiguiente concentración de poder absoluto, político 
y religioso, en sus manos. Su matrimonio secreto con Ána Bolena, 
su divorcio de Catalina y su instauración como cabeza de la nueva 
Iglesia de Inglaterra representó el triunfo de su estrategia política, 
así como el exitoso despliegue de las dotes retóricas e intelectuales 
mostradas por los humanistas que colaboraron con él. 


LA POLÍTICA DEL HUMANISMO 


De estas oportunas colaboraciones entre el humanismo y la po- 
lítica surgieron dos de los l:bros más influyentes en la historia de la 
teoría política y la administración institucional: El príncipe, de Ni- 
colás Maquiavelo (1513), y Utopía, de Tomás Moro (1516). Ambas 
obras siguen leyéndose en nuestros días, como clásicos intempora- 
les acerca de cómo conservar el poder político y crear sociedades 
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ideales, En realidad, son productos muy específicos de la expe- 
riencia de ambos escritores en la relación entre humanismo y polí- 
tica en la primera mitad del siglo xvr. 

El libro de Maquiavelo fue escrito tras la caída del gobierno de 
la república florentina en 1512 y el retorno al poder de la antocrá- 
tica familia Medici. Experto humanista, Maquiavelo había servido 
a la república durante catorce años, antes de que los Medici le de- 
pusieran y encarcelasen por un breve período de tiempo. La inten- 
ción de Maquiavelo con El príncipe era recurrir a sus experiencias 
políticas para «abordar el gobierno del príncipe, y proporcionarle 
reglas». El resultado «de ello fue uma demoledora descripción de 
cómmo los gobernantes deberían alcanzar y mantener el poder. Ma- 
quiavelo concluía que «si sus sugerencias se ponían en práctica con 
habilidad, harían que un nuevo gobernante pareciese muy bien 
consolidado y asegurarian su poder». La formación de Maquiavelo 
como erudito humanista y su experiencia política directa produje- 
ron una serie de infames pronunciamientos inspirados en los auto- 
res clásicos y en los acontecimientos políticos de la época. «Un go- 
bernante que desee mantener su poder debe estar dispuesto a 
actuar de manera inmoral»; debe «ser un'gran simulador y disimu- 
lador», y estar dispuesto a «actuar a traición, de manera despiada- 
da o inhumana, sin respetar los preceptos religiosos» con el fin de 
conservar el poder político. 

Al igual que la Educación del príncipe cristiano de Erasmo, el li- 
bro de Maquiavelo fue escrito para lograr un cargo político (o, en 
el caso de Maquiavelo, un nuevo empleo). El príncipe estaba dedi- 
cado a Lorenzo de Medici, el nuevo gobernador autocrático de 
Florencia, y fue remitido por su autor «como muestra de mi volun- 
tad de serviros». Maquiavelo admitió en sus cartas «mi deseo de 
que estos gobernantes Medici requieran mis servicios». El prigcipe 
supuso el intento de su autor de ofrecer consejos prácticos a los 
Medici sobre cómo conservar el poder político absoluto. Maquia- 
velo llevó el humanismo renacentista a su lógica conclusión políti- 
ca al ofrecer a su nuevo gobernante la descripción más persuasiva 
y realista sobre cómo mantener el poder. Su humanismo estaba dis- 
puesto a fomentar toda ideología política gobernante, ya fuese uu- 
tocrática o democrática. La tragedia de Maquiavelo fue que los 
Medici no se dejaron persuadir por sus declaraciones de lealtad: 
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nunca volvió a ocupar un cargo público importante, y El príncipe 
aún no había visto la luz cuando su autor falleció, en 1527. 

Sobre la mejor condición del Estado y sobre la nueva isla de Uto- 
pía, de Tomás Moro, también estaba estrechamente vinculada a la 
carrera pública de su autor, Gran amigo de Erasmo y brillante es- 
tudiante de derecho y griego, Moro tradujo a Luciano y escribió 
poesía en inglés y latín. En 1517 pasó a formar parte del consejo 
político de Enrique VITI y se convirtió en lord canciller en 1529; 
durante este período escribió, sin firmarlos, muchos de los breves 
tratados políticos y teológicos del rey. Moro ejemplificaba el ideal 
ciceroniano del humanista erudito; alguien capaz de combinar la 
meditación filosófica privada con la oratoria pública y la implica- 
ción en la política y la diplomacia del mundo civil. 

Este delicado equilibrio impregna toda la Utopía. La obra, es- 
crita en latín, tiene forma de diálogo entre hombres cultos, imitan- 
do directamente La Reprblica, el tratado platónico sobre el Estado 
ideal, muy conocido en la época. La obra se inicia con el propio 
Moro en Amberes, donde se encontraba en calidad de representan - 
te diplomático de Enrique VITI. Un amigo de Moro le presenta a 
Rafael Hythloday, un aventurero recién llegado de la isla de Utopía, 
que ofrece una minuciosa descripción de aquella «comunidad» 
donde «todas las cosas pertenecen a todos», «no hay mendigos», y 
el divorcio, la eutanasia y la sanidad pública se dan por supuestas, 

¿Creía Moro en esta visión ficticia de una sociedad ideal? Va- 
rias razones inducen a creer que era bastante más ambivalente so- 
bre Utopía de lo que se suele pensar. El término «utopía» es un 
juego de palabras, una invención lingúística procedente del griego 
que puede significar «lugar afortunado» o «no lugar». El apellido 
Hythloday también significa «experto en sinsentidos». Moro en- 
contró que muchas de las «costumbres y leyes» de Utopía «no es- 
taban establecidas ni fundadas en ninguna buena razón», si bien 
admitió «que hay muchas cosas en la república de Utopía que de- 
searía para nuestras ciudades, aunque no creo Negar a verlas». No 
parece que estas palabras sean una defensa categórica de su socie- 
dad imaginaria. 

A lo largo del libro, Moro se abstiene de aprobar o condenar 
los asuntos políticamente controvertidos que aborda, desde la pro- 
piedad privada y la autoridad religiosa hasta la función pública y la 
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especulación filosófica. La razón de ello no es que no tenga sus 
propias ideas, sino que no quiere aparecer como partidario de una 
opinión concreta. Como avezado consejero político tuvo que utili- 
zar, para servir al Estado, sus habilidades retóricas a fin de justifi- 
car declaraciones y creencias a menudo incompatibles o contradic- 
torías entre si. Utopía no es la sociedad que Moro quisiera ver 
hecha realidad, sino un lienzo sobre el que puede debatir una serie 
de asuntos relevantes para su mundo particular. Si alguna vez su 
análisis se puso en tela de juicio, siempre podía aducir que él era 
partidario de la postura contraria o que, al fin y al cabo, Utopía no 
era más que un inventa, pues no existía en ningún lugar. 

La Utopía revela la habilidad de su autor para abordar con elo- 
cuencia una serie de cuestiones polémicas que afectaban a su se- 
ñor, y sobre las cuales se esperaba su opinión. A diferencia de Ma- 
quiavelo, Moro escribió su obra en el cénit de su carrera pública y 
tenía que mostrar sus ideas de manera más circunspecta y política- 
mente flexible. Ésta es la razón por la cual el argumento y el estilo 
de la obra son tan ambivalentes. En El príncipe el depuesto Ma- 
quiavelo pudo ofrecer una descripción bastante menos ambigua y 
más realista de la política y el poder. Que Moro se negase a apro- 
bar el divorcio de Enrique no era tanto una posición basada en 
principios éticos, sino un error de cálculb político por motivos re- 
ligiosos que le llevó a la ejecución. Tanto la Utopía de Moro como 
El príncipe de Maquiavelo revelan el oportunismo político del hu- 
manista renacentista. 

Desde Petrarca a Moro, el humanismo se mostró muy flexible 
a la hora de servir a quien pareciese políticamente conveniente, ya 
fuese democrático o autocrático. Por esta razón, prácticamente 
toda filosofía política moderna, desde el fascismo a) comunismo, 
sostiene que obras como El príncipe o Utopía justifican sus propias 
pretensiones de poder y autoridad. El humanismo renacentista sí- 
gue ejerciendo una poderosa influencia en las humanidades mo- 
dernas, si bien, como se sostiene en este capítulo, no es la idealiza- 
da celebración de la humanidad que a menudo afirmaba ser, sino 
un pragmatismo a ultranza. Su legado es bastante más ambivalente 
de lo que muchos pueden llegar a pensar, lo cual se debe, en parte, 
a que su retórica conserva un enorme poder de seducción. 


Capítulo 3 


Iglesia y Estado 


Una DONACIÓN POLÍTICA 


En 1435 el humanista Lorenzo Valla llegó a Nápoles para ofre- 
cer sus servicios al futuro rey de la ciudad, Alfonso de Aragón. En 
aquella época Alfonso estaba enzarzado en una lucha polírica con 
el papa Eugenio IV por la posesión de Nápoles. A la manera típi- 
camente humanista, Valla fue a trabajar en un texto, la Donación de 
Constantino, de crucial importancia política para su nuevo mece- 
nas. Supuestamente, la Donación, uno de los documentos funda- 
cionales de la Iglesia católica romana, era un decreto emitido en el 
siglo iv por el emperador Constantino, mediante el cual transfería 
poderes imperiales y territoriales al papado, y constituía una de las 
justificaciones más poderosas y convincentes con las que éste con- 
taba a la hora de afirmar su autoridad temporal. Sin embargo, Va- 
lla demostró que la Donación era un fraude. Empleando sus cono- 
cimientos de retórica, filosofía y filología, puso de manifiesto que 
los anacronismos históricos, errores filológicos y contradicciones 
lógicas existentes en la Donación revelaban que ésta era una falsifi- 
cación escrita en el siglo vin. 

La pericia de Valla en el análisis textual se vio equiparada por 
su feroz ataque a la Iglesia católica romana y a sus pontífices, que O 
bien «no sabían que la Donación de Constantino es espúrea y falsa, 
a bien la falsificaron». Les acusá de «deshonrar la religión cristia- 
na, corrompiéndolo todo con asesinatos, desastres y crímenes». Se- 
ñalando, con inequívoca voluntad de polemizar, «no sé qué es más 
censurable, la estupidez de las ideas o la de las palabras», Valla 
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puso en evidencia el deficiente y anacrónico latín de la Donación, 
antes de preguntarse retóricamente: «¿Podemos justificar el prin- 
cipio de la autoridad papal aun viendo que es causa de tan grandes 
crímenes y de tan grandes y diversos males?». Esta invectiva, de 
suma elegancia retórica, concluía con un ataque a las pretensiones 
imperiales del papa, quien «pretendía hacerse con otras prebendas 
de la Donación, con dinero arteramente robado a las buenas gen- 
tes, para gastarlo de forma asimismo artera». Alfonso quedó enor- 
memente satisfecho con la demoledora crítica de Valla a la Dora- 
ción, y empleó sus argumentos en su finalmente logrado intento de 
hacerse con el reino de Nápoles pese a la firme oposición papal. 

La historia de la revelación de Valla supone un nuevo avance 
en las relaciones entre la religión, la política y el saber renacentis- 
tas. El auge de organizaciones políticas como el Estado soberano 
creó la necesidad de nuevas habilidades intelectuales y administra- 
tivas para organizar estructuras políticas y cuestionar con garantías 
de éxito la autoridad de instituciones como la Iglesia. Que el papa 
Martín V emplease con posterioridad a Valla como secretario pa- 
pal puede sorprender, dada su crítica a la Donación; sin embargo, 
ello revela la actitud pragmática de la Iglesia ante estos eruditos 
(mejar diablo conacido), y al propio tiempo muestra de qué mane- 
ra actuaban los humanistas como Valla, con gran sentido de la es- 
trategia política, cuando se les presentaban nuevas oportunidades. 

Esta historia es de crucial importancia para comprender las 
complejas interrelaciones de los temas centrales de este capítulo: la 
religión y la política del Renacimiento. Entre 1400 y 1600 las creen- 
cias religiosas lormaban parte de la vida cotidiana. También era 
imposible separar la religión de la práctica de la autoridad política, 
del mundo de las finanzas internacionales y de los avances del arte 
y el conocimiento. Por una parte, en todo el período, la Iglesia ca- 
tólica luchaba por afirmar su poder espiritual y temporal, y se en- 
frentaba a perpetuos conflictos, críticas y divisiones que culmina- 
rían con la Reforma, la cual, en el siglo xv1, se difundió por todo el 
norte de Europa, creando la mayor crisis de la historia de la Iglesia 
romana. La Contrarreforma católica de mediados del xv1 translor- 
mó para siempre la Iglesia y, combinada con la Reforma protestan- 
te impulsada por Martín Lutero, delimitó los contornos de la cris- 
tiandad tal como existe hoy en día en Europa. La Reforma planteó 
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asimismo cuestiones aún más complejas relativas a las relaciones de 
la cristiandad con las otras dos grandes religiones del libro: el ju- 
daísmo y el islam, que a su vez afirmaban su superioridad teológi- 
ca sobre la cristiandad y que, en el caso del islam, se apresuró a ex- 
plotar los cismas de la Iglesia cristiana del siglo xv1. Pese a lo que 
diversos historiadores de la Iglesia sostienen, ésta no salió triunfan- 
te del Renacimiento, sino que, por el conttário, experimentó una 
situación de crisis permanente. Las dudas, la ansiedad y la intros- 
pección, que siguen siendo piedras angulares del pensamiento y la 
subjetividad modernas, tienen sus orígenes en el fermento religio- 
so del período comprendido entre 1400 y 1600. 

El otro avance que transformó la autoridad religiosa en esa 
época fue el auge de nuevas formas de autoridad política. Desde 
finales del siglo xv las organizaciones políticas laicas empezaron a 
controlar cada vez más la vida cotidiana de la mayor parte de la po- 
blación. La riqueza y las innovaciones administrativas que acom- 
pañaron la inigualable expansión comercial y urbana del siglo xv 
pusieron las bases de importantes cambios y expansiones políticas. 
Ciudades italianas como Florencia y Venecia experimentaron con 
gobiernos republicanos, y las cortes de Milán, Nápoles, Urbino y 
Ferrara intentaron expandir su poder militar y político combinan- 
do hábilmente el arte, la cultura, el conocimiento y la autoridad pa- 
pal. En el norte, la paz y prosperidad que siguió al fin de la guerra 
de los Cien Años en 1453 aumentó la concentración de riqueza co- 
mercial y poder soberano en Francia y los territorios de los Países 
Bajos, controlados en su mayor parte por la dinastía de los Habs- 
burgo. En Oriente, el auge del Imperio Otomano hizo que Europa 
central tuviese un modelo de poder imperial con el que competir. 
A mediados del siglo xv1, Europa estaba controlada por una serie 
de imperios y estados soberanos —Francia, Inglaterra, Portugal, 
España y los turcos— que lograron hacerse con el poder temporal 
de la religión. El auge de los estrados-nación y los imperios en el si- 
glo xvi estuvo en proporción inversa al declive del poder temporal 
de la Iglesia. Y aunque muchos historiadores celebran este cambio, 
los nefastos efectos del nacionalismo y el imperialismo en el mun- 
do moderno revelan un aspecto más ambivalente de esta herencia 
renacentista. 


98 EL BAZAR DE) RENACIMIENTO 
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A principios del siglo xv, la Iglesia católica estaba sumida en el 
caos. El término «católico» procede de la palabra griega con la que 
se designa lo «universal», si bien es cierto que en 1400 la Iglesia lo 
era todo menos universal. En 1054 había experimentado ya una di- 
visión traumática con la escisión de la Iglesia romana occidental y 
la Iglesía ortodoxa oriental radicada en Constantinopla, como re- 
sultado de diferencias teológicas y territoriales que habían ida en 
aumento desde que en el año 330 Constantino convirtió esa ciudad 
en el nuevo centro del Imperio Romano. Durante los tres siglos si- 
guientes la Iglesia luchó contra la oposición interna y externa para 
afirmar su autoridad teológica e imperial. El papa sostenía que la 
Biblia le confería, como representante de Cristo en la Tierra, auto- 
ridad política en los asuntos temporales: «Yo te daré las llaves del 
Reino de los Cielos, y cuanto atares en la Tierra será atado en los 
cielos, y cuanto desatares en la Tierra será desatado en los cielos». 
(Mateo, 16,19). 

En 1309, presionado por la corona francesa, el papado se tras- 
ladó a Aviñón, al sur de Francia. En 1377 regresó a Roma, aunque 
apenas transcurrido un año tuvo que presenciar la elección de un 
papa rival francés, que fue reinstaurado en Aviñón. El cisma papal 
propició que los cardenales disidentes de ambos bandos propusie- 
ran la que con el tiempo fue llamada teoría conciliar del gobierno 
de la Iglesia. Ello hizo que los concilios eclesiásticos impusieran su 
autoridad colectiva sobre los papas inaceptables y (en este caso) 
cismáticos. En 1409 el Concilio de Pisa declaró herejes a los papas 
de Roma y Aviñón, eligiendo a un nuevo pontífice, Sin embargo, su 
autoridad no fue reconocida, y la cristiandad se vio en la ignomi- 
niosa situación de tener que tratar con tres papas a la vez, 

En 1414 los padres de la Iglesia convocaron el Concilio de Cons- 
tanza para poner fin al cisma. Fue un acontecimiento extraordinario 
que se prolongó durante tres años, y entre las setenta y dos mil per- 
sonas que concurrieron a él se contaban no menos de dos papas, un 
rey, treinta y dos príncipes, cuarenta y siete arzobispos, trescientos 
sesenta y un abogados, mil quinientos caballeros, mil cuatrocientos 
comerciantes, cinco mil sacerdotes y setecientas prostitutas, El con- 
cilio dispuso que «todos los hombres, de cualquier rango y condi- 
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ción, incluido el propio papa, están obligados a obedecerlo en las 
cuestiones relativas a la fe, la abolición del cisma, y la reforma de la 
Iglesia de Dios», Esto permitió que en 1417 el concilio pusiera fin al 
cisma e instaurase como papa a Martín V, el primer papa romano 
cuyo nombramiento no se impugnaba desde hacía más de cien años. 
Sin embargo, el concilio también conservó su dimensión autoritaria. 
Los lolardos* ingleses y los husitas** bohemios fueron condenados 
por herejes tras haber condenado a su vez la venta de indulgencias y 
defender las traducciones de la Biblia en lengua vernácula, así como 
la libre predicación del Evangelio. En 1415 Jan Hus fue quemado en 
la hoguera a instancias del concilio por negarse a abjurar de sus 
creencias. El concilio logró concentrar el poder religioso en manos 
de un papa, con sede en Roma, aunque al propio tiempo suscitó el 
clamor popular en favor de la reforma religiosa que se cerniría de 
nuevo sobre la Iglesia. 


Un MATRIMONIO ORTODOXO 


Al emplear su fuerza para aplastar el cisma papal, el Concilio de 
Constanza aumentó sin querer el poder autocrático del papa. Tan- 
to Martín V como su sucesor, Eugenio TV, consolidaron su autori- 
dad embarcándose en ambiciosos planes para reconstruir Roma y 
lograr la unificación con la Iglesia ortodoxa oriental. En 1437 Eu- 
genio disolvió el radical Concilio de Basilea y ordenó su traslado, 
primero a Ferrara y posteriormente a Florencia, para tratar la unifi- 
cación de la Iglesia ortodoxa oriental y la romana occidental. Esta 
hábil maniobra desactivó las tentativas conciliares de reducir aún 
más la autoridad política del papa, al tiempo que aumentaba su ca- 
tegoría como mediador diplomático en el escenario internacional. 

En febrero de 1438 el emperador bizantino Juan VIII Paleólo- 
go llegó a Florencia con un séquito de setecientos griegos y acom- 


* Grupo de predicadores fundado en Inglaterra por John Wycliffe (1330- 
1384), cuya doctrina religiosa cuestionaba la autoridad y los ritos eclesiásticos esta- 
blecidos y presentaba un acentuado carácter subversivo desde el punto de vista so- 
cial. (N. de la 1.) 

** Seguidores de Jan Hus (1369-1415), teólogo y predicador checo influido 
a su vez por la doctrina de John Wyclifte. (N. de la 1.) 
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pañado por el patriarca de la Iglesia ortodoxa, José IL. Además de 
la delegación griega, llegaron embajadas de Trebisonda, Rusia, Ar- 
menia, El Cairo y Etiopía. Como muchas otras transacciones rena- 
centistas ostensiblemente vinculadas a la religión, este trascenden- 
tal encuentro oficial entre Oriente y Occidente tuvo profundas 
implicaciones políticas y culturales. Juan VII proponía la unión 
entre las ramas oriental y occidental de la cristiandad como única 
forma realista de evitar la caída del Imperio Bizantino y la toma de 
Constantinopla ante el avance inexorable del Imperio Otomano. 
El papa ansíaba unificar ambas Iglesias a fin de aumentar su propio 
poder político en toda Italia, evitando así las disputas internas más 
inmediatas que le asediaron a lo largo del Concilio de Basilea. 

Al margen de los asuntos oficiales del concilio, los delegados se 
dedicaron a explorar con entusiasmo los logros intelectuales y cul- 
turales obtenidos por los demás. Los griegos admiraron los avances 
arquitectónicos de Brunelleschi, la escultura de Donatello, y los 
frescos de Masaccio y Fra Angelico. Los florentinos se maravilla- 
ron ante la extraordinaria colección de obras clásicas que Juan VII 
y su séquito de eruditos trajeron consigo desde Constantinopla. 
Entre éstas se contaban bellos manuscritos de Platón, Aristóteles, 
Plutarco, Euclides y Ptolomeo, así como otros textos clásicos a los 
que, en palabras de un erudito envidioso, «no se podía acceder en 
Italia», La delegación egipcia entregó al papa un manuscrito de los 
Evangelios escrito en árabe a partir de un original copto. Los en- 
viados armenios le donaron a su vez manuscritos ilustrados del si- 
glo xuu en los cuales se reflejaba la herencia mongol, cristiana e is- 
lámica de la Iglesia armenia. Por su parte, la delegación etíope 
presentó elegantes salterios del siglo xv escritos en etíope y utiliza- 
dos en las iglesias del África septentrional y oriental (figura 10). 

Estos ricos intercambios culturales entre Oriente y Occidente 
produjeron también sus propios y sumamente específicos objetos 
artísticos, en los que se mezclaban política y religión. En 1438 An- 
tonio Pisanello realizó una medalla con el retrato de Juan VIII Pa- 
leólogo (figura 11) para conmemorar el previsible éxito de la unifi- 
cación de las dos Iglesias. El anverso muestra el perfil de Juan, que 
luce el característico tocado puntiagudo bizantino y su barba de 
horquilla, mientras que en el reverso se ve al emperador en una es- 
cena de caza. Este tipo de medallas circulaba por los imperios ro- 
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Ficura 10. El primer salmo de un salterio etíope del siglo xv; 
uno de los muchos textos orientales que fue llevado al Concilio 
de Florencia en 1438. 


mano y bizantino, aunque la de Pisanello fue la primera acuñada en 
el Renacimiento. Al parecer, la idea se debió a los eruditos bizanti- 
nos, mientras que Pisanello puso de su parte la destreza necesaria 
para su realización. Una vez más, Oriente proporcionó la inspira- 
ción para una innovación artística que aparece como la quintaesen- 
cia del «Renacimiento». El poder de la medalla se dejó sentir en 
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FiGura 11. Medalla del emperador bizantino Juan VIII Paleólogo 
forjada por Pisanello en 1438 para conmemorar el Concilio de Florencia. 
Fue la primera medalla con efigie que se realizaba desde la Antigiiedad. 


Oriente y Occidente, lo que explica la creación de no menos de tres 
medallas posteriores de Mehmet el Conquistador (figura 20) des- 
pués de que éste ocupase el lugar de Juan VII como gobernante de 
Constantinopla en 1453. 

Éste no fue el único objeto artístico surgido a raíz del Concilio 
de Florencia. Veinte años después, Benozzo Gozzoli completó sus 
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frescos en el Palacio Medici, que celebraban el papel de la familia 
en la reunificación de las Iglesias oriental y occidental (figura 12). 
En los frescos de Gozzoli, Juan VIT, José 11 y Lorenzo de Medici 
representaban los tres reyes magos. Por razones políticas el padre 
de Lorenzo, Cosme de Medici, había financiado todo el concilio. 
Durante la década de 1430 los Medici se dedicaron a negociar el 
acceso comercial a Constantinopla, pero no llegaron a un acuerdo 
hasta agosto de 1439, en un gesto de agradecimiento de Juan VI 
por la generosa hospitalidad que Cosme le brindó durante el con- 
cilio, El piadoso sacrificio financiero de Cosme por el bien de la 
Iglesia fue en realidad una despiadada maniobra. Eugenio quedó 
aún más endeudado con los Medici, y los frescos de Gozzoli 
muestran sin lugar a dudas que, para la familia, su papel en la uni- 
ficación de las dos Iglesias era aún más importante que la media- 
ción del papa. 


Ficuza 12. El magnífico fresco La adoración de los Magos, 
de Benozzo Gozzoli, un intento artístico de la banca medicea para 
realzar su papel en la unión de las Iglesias oriental y occidental en 1438. 
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Finalmente, el 6 de julio de 1439 las dos Iglesias firmaron el 
Decreto de la Unión. En él se celebraba que «el muro que separa- 
ba la Iglesia oriental y la occidental hubiera sido derribado, así 
como el retorno de la paz y la concordia gracias a la intercesión de 
“Cristo, la piedra angular, que hizo de los dos pueblos uno” (Efe- 
nios 2,20 y 14), el más poderoso nexo de paz que les une y les vin- 
cula mediante un tratado de unidad perpetua». La alegría no duró 
mucho tiempo. De regreso a Constantinopla, la unión fue total- 
mente rechazada por el pueblo, instigado por el ala dura de la or- 
todoxia de la Iglesia oriental, mientras que los Estados italianos 
manifestaron sus reservas negándose en redondo a proporcionar 
ayuda militar a los bizantinos para combatir a los otomanos. Con la 
caída de Constantinopla en manos de Mehmet 1 en mayo de 1453, 
la unión llegó a su sangriento e ignominioso fin. 

El Concilio de Florencia fue un momento crucial del Renaci- 
miento. Desde el punto de vista religioso fue un fracaso, pues frus- 
tró por completo las esperanzas papales de consolidar su poder 
imperial unificándose con la Iglesia oriental. Sin embargo, como 
acontecimiento político y cultural fue un triunfo que permitió a los 
Estados italianos desafiar la autoridad de un papado débil y forta- 
lecer sus relaciones comerciales con Oriente. Las familias gober- 
nantes como los Medici manipularon hábilmente el papel desem- 
peñado en el concilio mediante suntuosas obras de arte como los 
frescos de Gozzoli, que resaltaban la importancia de la familia en la 
gestación del Decreto de la Unión. Así pues, desde el punto de vis- 
ta cultural, la transmisión de textos clásicos, ideas y obras de arte 
de Oriente a Occidente que tuvo lugar durante el concilio tendría 
un efecto decisivo sobre el arte y el conocimiento de la Italia de fi- 
nales del siglo xv. 


Las MASAS 


¿Qué sucedió con la práctica religiosa cotidiana de los millones 
de personas en toda Europa que acudían a la iglesia con regularidad 
y se consideraban cristianas? Sería ingenuo creer que los debates so- 
bre la autoridad papal y la exégesis textual ejercieron gran influen- 
cia en la mayoría de esas personas. Para muchos individuos, la Igle- 


IGLESIA Y ESTADO 105 


sia era parte de la estructura de la vida cotidiana, y ello hacía que la 
distinción entre lo sagrado y lo profano no siempre estuviese clara. 
Las iglesias se empleaban para celebrar festivales y mítines políticos, 
para comer, para la compraventa de caballos e incluso para almace- 
nar bienes, mercancías y objetos de valor de los comerciantes. El 
clero estaba en todas partes. La Florencia de 1550 contaba con unos 
sesenta mil habitantes, de los que más de cinco mil eran religiosos. 
Con escasa formación y mal pagados, a menudo trabajaban como 
albañiles, tratantes de caballos y de ganado, como preceptores de 
jóvenes y niños, y algunos de ellos hasta iban armados. 

En teoría, la Iglesia católica actuaba como la encarnación de 
Cristo en la tierra. Mediaba entre Dios y el individuo, y era la res- 
ponsable de otorgar la gracia de Dios a través de los sacramentos: 
bautismo, confirmación, penitencia, eucaristía, extremaunción, or- 
den sacerdotal y matrimonio. Según la doctrina de la transubstan- 
ciación, el sacerdote poseía el milagroso (y podríamos decir que 
mágico) poder de transformar el pan y el vino de la Eucaristía en el 
cuerpo y la sangre de Cristo. En la celebración de los sacramentos, 
el sacerdote era el único que podía hacer de intermediario entre 
Dios y los seglares. Esta función mediadora es lo que hizo de la 
Iglesia una institución tan poderosa. 

En la práctica, el principal interés del público en la observan- 
cia religiosa tenía que ver con lo que un historiador denominó una 
apasionada «apetencia por lo divino». Los «milagros» de los sacra- 
mentos a menudo se interpretaban como actos de magia, y lleva- 
ban a la adopción de diversas prácticas populares, desde el fervo- 
roso culto a reliquias, santos e imágenes hasta el uso supersticioso 
(mediante el robo) del agua bendita, la Eucaristía o los sagrados 
óleos. Aunque estas prácticas mágicas atentaban contra la ortodo- 
xia religiosa, la Iglesia no solía darse por enterada de tales trans- 
gresiones con tal de mantener su poder místico y su autoridad. 

Sin embargo, para la mayoría, la Iglesia proporcionaba un méto- 
do ritual de vivir día a día más que un conjunto de rígidas creencias 
teológicas. Los sacramentos del bautismo, confirmación, matrimo- 
nío y extremaunción actuaban como ritos de pasaje en momentos 
cruciales de la vida del individuo. Á consecuencia de ello, muchas 
personas sólo iban a la iglesia una o dos veces al año, según consta 
en los registros eclesiásticos, que revelan el escaso número de feli- 
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greses que acudían con regularidad, así como su profunda ignoran- 
cia sobre aspectos básicos de la religión. Un predicador inglés contá 
la historia de un pastor a quien, cuando le preguntaron por el Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo, respondió: «Al padre y al hijo los conoz- 
co muy bien porque cuido su rebaño, pero el tercero no sé quién es. 
En nuestro pueblo no hay nadie que se llame así», En el mejor de los 
casos, esta actitud denota ignorancia e indiferencia religiosa; en el 
peor, herejía y descreimiento, elementos que adoptaron diversas 
formas tanto a lo largo del Renacimiento como también después. 

En la década de 1440 el obispo de Tournai, Jean Chevrot, esta- 
ba tan preocupado por la escasa feligresía y observancia de los sa- 
cramentos que encargó a Roger van der Weyden que pintase un re- 
tablo, al que se tituló simplemente Los siete sacramentos (figura 13), 
que enseñase al pueblo el significado ritual que tenían. En el panel 
lateral izquierdo del tríptico de Van der Weyden se pueden ver el 
bautismo, la confirmación y la confesión, mientras que el de la de- 
recha muestra el orden sacerdotal, el matrimonio y la extremaun- 
ción. El panel central se reservó para el sacramento más importan- 
te, la Eucaristía, que tiene lugar tras la revelación de Cristo. Para 
evitar cualquier confusión, sobre cada sacramento aparece la figura 
de un ángel que sostiene una banda con versos explicativos. Así, re- 
curriendo a figuras, arquitectura e indumentarias contemporáneas, 
el tríptico de Van der Weyden despliega una técnica, típicamente 
renacentista, de «vulgarización», mediante la cual los misterios de 
la Telesia se sitúan en escenarios modernos que refuerzan la estre- 
cha identificación de la congregación con la imagen pintada. La so- 
segada intensidad de la escena no evoca en modo alguno los empu- 
jones, gritos, bromas, escupitajos y palabras gruesas que se daban 
en la iglesia, ni las actividades como tejer, mendigar o dormir que 
"llevaban a cabo las personas que acudían a ella, a veces incluso pro- 
vistas de armas de fuego, 


La CONSTRUCCIÓN DE LA REFORMA 
Cuando el papa Martín V puso fin al cisma entre facciones y re- 


gresó a Roma en 1420, «la encontró tan ruinosa y desierta que ape- 
nas parecía una ciudad», y mucho menos la capital del antigno Im- 
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Ficuxa 13. El retablo Los siete sacramentos, de Roger van der Weyden, 
es un anuncio religioso de mediados del siglo xv, con el que la Iglesia 
intentaba educar a su grey en los misterios de los sacramentos. 


perio Romano y del futuro Imperio católico. La respuesta de Mar- 
tín y sus sucesores fue poner en marcha un ambicioso programa de 
edificaciones que celebrarían la gloria de la Iglesia romana de nue- 
vo centralizada. También convertiría la ciudad en un lugar en cons- 
trucción durante los ciento cincuenta años siguientes. En palabras 
del papa Nicolás V, los seglares «verían sus creencias confirmadas 
y corroboradas día a día por los grandes edificios que parecerían 
hechos por la mano de Dios». Alberti, Fra Angelico, Bramante, 
Miguel Ángel, Rafael y Botticelli sólo eran algunos de los artistas 
gue participarían en la reconstrucción de la ciudad durante las dé- 
cadas siguientes. 

El problema principal al que se enfrentaron los sucesivos papas 
fue la renovación de la Basílica de San Pedro, entonces en ruinas, 
construida por Constantino sobre la tumba del santo a mediados 
del siglo tv, época en la que Roma ya competía con Constantinopla 
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por la capitalidad imperial del mundo cristiano. La competencia se 
hizo más intensa cuando la ciudad fue tomada por el sultán oto- 
mano Mehmet Il en 1453. Éste no sólo se había apoderado de la 
capital imperial de Constantino, cambiándole el nombre y embar- 
cándose en una ambiciosa campaña de reconstrucción, sino que 
también había convertido Santa Sofía, una de las principales igle- 
sias de la cristiandad, en una mezquita. Y Roma y sus papas no 
querían que Estambul y sus sultanes emsombrecieran su prestigio. 
Así pues, en abril de 1506 el pontífice Julio 1 puso Ja primera pie- 
dra de la nueya Basílica de San Pedro, tras haber encomendado a 
Bramante la tarea de reconstrucción. La medalla conmemorativa 
labrada por Caradosso (figura 14) muestra hasta qué punto los pla- 
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FiGura 14. La medalla original que forjó Caradosso para conmemorar 
el inicio de las obras de la Basilica de San Pedro en 1506, muestra hasta 
qué punto los planos originales procuraban emular las iglesias orientales. 
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nos originales de Bramante se inspiraban en Santa Sofía. Durante 
el siglo xv1 Rafael, Sangallo y Miguel Ángel trabajaron en la basíili- 
ca, dándole su aspecto actual. 

Paradójicamente, el coste de realizar esta monumental celebra- 
ción de la autoridad papal fue lo que inició la protesta que al final 
se enfrentaría al núcleo de la Iglesia católica y transformaría el pa- 
norama social y político de Europa para siempre. En 1510, treinta 
años después de iniciadas las obras, y mientras Miguel Ángel tra- 
bajaba en los frescos del techo de la Capilla Sixtina, el monje ale- 
mán Martín Lutero llegó a Roma. Su desilusión ante la corrupción 
y el desenfrenado consumo de los que fue testigo le sirvió de inspi- 
ración para iniciar su ataque contra los abusos de la Iglesia católi- 
ca, lo que hizo poniendo en circulación sus noventa y cinco tesis 
contra las indulgencias en octubre de 1517. En marzo de ese año, 
el papa había emitido una indulgencia para financiar la construc- 
ción de San Pedro. La indulgencia era un documento papal que 
eximía al comprador de la obligación de hacer penitencia por sus 
pecados. La Iglesia, en su afán de financiar la reconstrucción de 
Roma, había llegado incluso a vender indulgencias para absolver 
los pecados futuros, creando así un negocio en torno a la salvación 
que permitía que el individuo comprase y vendiese el perdón. Lu- 
tero se indignó y escribió al obispo de Maguncia, quejándose: 


Las indulgencias papales para la reconstrucción de San Pedro 
circulan bajo vuestro excelso nombre [...]. Y me apenan las expecta- 
tivas totalmente falsas que hacen concebir a la gente; puesto que las 
almas infelices creen que comprando indulgencias aseguran su sal- 
vación. 


Lutero repitió su protesta en las noventa y cinco tesís que cir- 
cularon profusamente por toda la ciudad de Wittenberg, y escri- 
bió: «¿Por qué el papa, cuya fortuna es hoy mayor que la de los más 
opulentos ricos, no construye la Basílica de San Pedro sólo con su 
propio dinero, en lugar de hacerlo con el de los pobres creyen- 
tes?». Con ello, había disparado la primera salva de la historia de la 
Reforma europea. 
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Al igual que «Renacimiento», «Reforma» es un término que se 
aplicó retrospectivamente a las consecuencias de las ideas de Lute- 
ro. En realidad, éste tenía la idea de reformar la Iglesia, pero la re- 
forma pronto se convirtió en revolución. No pasó mucho tiempo 
hasta que su protesta contra las indulgencias cristalizase en un re- 
chazo sistemático de todos los principios religiosos sobre los que se 
fundaba la Iglesia católica. Con unos argumentos devastadores, 
Lutero sostenía que el individuo tenía relación directa con Dios, y 
que no debía confiar en la mediación de sacerdotes, santos e indul- 
gencias para garantizar su salvación, que sólo podía esperar mante- 
niendo una fe absoluta en la gracia de un Dios inescrutable pero 
misericordioso. Las primeras enseñanzas de Lutero se inspiran en 
los textos de san Pablo: «Pues de gracia habéis sido salvados por la 
fe, y esto no os viene de vosotros, es don de Dios, no viene de las 
obras» (Efesios, 2,8-9). Ante Dios el individuo, débil y pecador por 
naturaleza, no podía hacer más que justificarse por la fe, el mayor 
don de Dios. Los intentos mundanos de cambiar el estado de la 
propia alma mediante indulgencias y penitencias carecían de senti- 
do. Como decía Lutero: «El cristiano encuentra todo lo que nece- 
sita en la fe y no necesita de obras que le justifiquen». 

Para la Iglesia católica, este discurso tenía profundas implica- 
ciones. Lutero, al rechazar la mediación del papa entre Dios y el in- 
dividuo, negaba de un golpe la autoridad papal y sacerdotal, así 
como el teatro y la parafernalia del ritual eclesiástico y la distinción 
entre el clero y los seglares. También condenó los sacramentos, a 
excepción de dos. Sostenía que Dios otorga la fe directamente al in- 
dividuo, y que no se manifiesta a través de intermediarios, ya fueran 
sacerdotes o rituales sacramentales. El impacto de sus ideas fue 
complejo pero inmediato. A medida que refinaba y ampliaba su 
postura como respuesta a las réplicas cada vez más alarmadas de los 
católicos, el «luteranismo» se difundió en todo el norte de Europa 
con asombrosa rapidez y unas profundas consecuencias que Lutero 
no pudo controlar. En el momento de su muerte, en 1546, los con- 
cilios con tendencias eclesiales reformistas controlaban Wittenberg, 
Nuremberg, Estrasburgo, Zurich, Berna y Basilea. El luteranismo 
arraigó con rapidez, en particular entre los seglares cívicos y urba- 
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nos desafectos al catolicismo. Las órdenes monásticas y el culto tra- 
dicional fueron abolidos, las propiedades eclesiásticas, destruidas o 
confiscadas, y las imágenes religiosas perecieron en las algaradas 
iconoclastas. En su lugar aparecieron nuevos lugares y métodos de 
culto, así como experimentos idealistas de reforma social y política. 
En 1324 se produjo un levantamiento de los campesinos, que bus- 
caban justificación a sus agravios en las enseñanzas de Lutero, quien 
a su vez condenó con desprecio la «venenosa y dañina» rebelión, 
poniendo así de manifiesto los límites de su radicalismo cuando se 
trataba de asuntos más temporales. 

Lutero tampoco fue capaz de controlar la influencia intelectual 
de muchos de sus argumentos. En Zurich, Ulrico Zuinglio desa- 
rrolló una forma más moderada de luteranismo, sosteniendo que 
la Eucaristía era una comunión simbólica, no literal, con Dios. En 
la década de 1540 Ginebra estaba controlada por la austera teolo- 
gía de Juan Calvino, según el cual el hombre no tenía poder para 
influir en la predestinación divina; según Calvino, Dios decide de 
antemano quienes serán condenados y quienes se salvarán. La doc- 
trina luterana inspiró también la creación de sectas aún más extre- 
mistas, como los anabaptistas. En Inglaterra, la decisión de Enri- 
que VIII de escindirse de Roma en 1533 dio vía libre a la expansión 
del luteranismo en el país. En 1570, el papa excomulgó a la reina 
Isabel I, hija de Enrique, por su «protestantismo». El luteranismo 
había pasado a formar parte del panorama religioso europeo. 


La IMPRESIÓN DE LA PALABRA 


El humanismo y la imprenta fueron los principales factores que 
contribuyeron al auge y difusión de las ideas de Lutero. Tanto éste 
como su sucesor, Philipp Melanchthon, Zuinglio y Calvino uriliza- 
ron su formación humanista en filología, retórica y traducción para 
producir una teología basada exclusivamente en «la Palabra» y «las 
Escrituras». Lo que unió a reformistas como Lutero y humanistas 
como Erasmo fue su compromiso con la interpretación o exégesis 
bíblica rigurosa, desafiando así la manifiesta ignorancia y super- 
chería de) temprano pensamiento escolástico. Lutero podía equi- 
pararse con los más doctos eruditos papales, jactándose, en su tex- 


112 EL BAZAR DEL RENACIMIENTO 


to Epístola sobre el arte de traducir (1330), de que podía hacer «su 
dialéctica y su filosofía mejor que todos ellos juntos». Sin embargo, 
se alejó del humanismo cuando vio los límites del compromiso hu- 
manista con el cambio y, en 1525, escribió a Erasmo: «Le importa 
poco lo que alguien crea en algún lugar, con tal de que eso no alte- 
re la paz del mundo». No obstante, el humanismo ya había pro- 
porcionado a Lutero y sus seguidores las herramientas intelectua- 
les para transformar la religión, y también le había procurado al 
reformador religioso el objeto que transmitiría sus nuevas ideas 
por toda Europa: la imprenta. 

Cuando en 1522 escribió acerca de la difusión de pensamiento, 
Lutero afirmó: «Yo no he hecho nada: la Palabra lo hizo todo». Y 
tenía razón. Fue el medio de la imprenta el que hizo circular con 
tanta efectividad «la Palabra». Otros retos anteriores a la autoridad 
papal tuvieron poca capacidad para difundir su pensamiento a una 
audiencia más amplia, pero la tecnología de la imprenta permitió a 
Lutero divulgar sus ideas en miles de libros, opúsculos y panfletos 
impresos. Los Estados alemanes, en el corazón geográfico y tecno- 
lógico de Europa, eran al propio tiempo el enclave perfecto desde 
el que difundir una revolución religiosa, En 1520 sesenta y dos ciu- 
dades alemanas disponían de prensas, y entre 1517 y 1524 la publi- 
cación de libros impresos en esas ciudades se multiplicó por siete. 
Una de las razones de esa creciente producción fue el propio Lute- 
ro, quien pronto se dio cuenta del potencial radical de la nueva téc- 
nica, a la que describió como «El supremo y mayor acto de gracia 
de Dios, mediante el cual el Evangelio puede llegar a todas partes». 
Entre 1517 y 1520 escribió más de treinta tratados, de los que se 
imprinieron más de trescientas mil copias. Uno de sus amigos y se- 
guidores exclamó: «Lutero es el hombre que puede mantener ocu- 
pados a dos impresores, cada uno trabajando en dos imprentas». 
Lutero también se dio cuenta del poder que significaba difundir su 
palabra en lengua vernácula y no en latín, la elitista lengua eclesiás- 
tica. En 1534 vio la luz en Wittenberg su traducción alemana de la 
Biblia, de la que en 1575 se habían vendida unos cien mil ejempla- 
res. Más adelante se estimó que sus obras representaron un tercio 
de todos los libros en lengua alemana vendidos entre 1518 y 1525. 
En 1530, Lutero se había convertido en el primer autor de best-se- 
llers de la corta historia de la imprenta. 
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Para quienes no podían leer las obras de Lutero, algunos ar- 
tistas adeptos a su causa como Alberto Durero o Lucas Cranach 
produjeron grabados sencillos y económicos que transmirían vi- 
sualmente sus ideas. El grabado de Cranach conocido como Pa- 
sión de Cristo y Anticristo (figura 15) es una ilustración para el li- 
bro de oraciones de Philipp Melanchthon de 1521. Melanchthon 
añadió un comentario a los dos grabados de Cranach, aunque no 
hacían falta palabras para comprender el mensaje. En el de la iz- 
quierda, Cristo expulsa a los prestamistas de la iglesia, mientras 
que en el de la derecha su lugar ha sido ocupado por el Anticristo, 
al que claramente se puede identificar con el papa, presidiendo la 
venta de indulgencias. La combinación del arte y la educación de 
las masas permitió que los artistas luteranos redefinieran cuidado- 
samente su propia función social, ahora que la creación de imáge- 
nes, frescos y retablos había sido condenada por «idólatra». La 
alianza entre Lutero y la imprenta hizo que ni la religión ni el arte 
volvieran a ser los mismos. 


ANTIOCAEJRTVE. 


FiGura 15. Lucas Cranach era un defensor entusiasta de la Reforma 
protestante, y estos grabados del papa y el Anticristo dibujados 
en 1521 fueron reproducidos en serie y ejercieron 
una eficaz propaganda religiosa. 
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Un PROBLEMA COMPLICADO 


El luteranismo surgió en un mundo en el que el centro de gra- 
vedad comercial, financiero y político se había desplazado gra- 
dualmente hacia el norte. A principios del siglo xvt Amberes supe- 
ró a Venecia como capital comercial europea, y en los Estados 
alemanes, cuna del luteranismo, se forjaban nuevas identidades po- 
líticas que, a finales de siglo, crearían un mapa de Europa recono- 
ciblemente moderno. 

En junio de 1519, Carlos V de la casa de Habsburgo añadió 
Austria a su herencia dinástica de España, Napoles, los Países Ba- 
jos y el Nuevo Mundo. Ello le convertía en candidato ideal para os- 
tentar el título de emperador del Sacro Imperio Romano, vacante 
en aquel entonces, que había ido perdiendo importancia desde la 
época romana y que ahora conllevaba la posesión de territorios di- 
seminados a lo largo de Alemania, Italia y Europa central, Aunque 
el título también había perdido relevancia, Carlos vio la oportuni- 
dad de emplearlo como plataforma a partir de la cual lograr el con- 
trol de la Europa oriental, Aseguró la corona tras sobornar a los go- 
bernantes alemanes gracias a los grandes préstamos del financiero 
augsburgués Jacob Fugger. Sin embargo, esto sólo fue el inicio de 
los problemas de Carlos. Su elección distanció a sus rivales por el 
título, Enrique VII y Francisco L, y amenazó el poder del propio 
papado, lo cual desencadenó una descomunal lucha por el poder 
político en toda Europa, que vio cómo Carlos, Francisco y Enri- 
que, así como Juan 1 de Portugal y el sultán Solimán competían por 
el control territorial y político, y cómo las ciudades-estado italianas 
quedaban relegadas al estatus de indefensas oponentes. Las semi- 
llas de la revuelta nacionalista también empezaron a brotar en el 
norte de Europa y, en Oriente, Carlos se enfrentó aj abrumador 
poder imperial de Solimán, que conquistó Belgrado en 1521 y que 
en 1529 puso sitio a Viena. El auge del luteranismo no hizo más 
que agravar sus dificultades, 

En 1521 Carlos convocó la Dieta Imperial en Worms en un in- 
tento de construir una administración imperial viable. En el orden 
del día figuraba también la reciente excomunión papal de Lutero. 
Al principio, Carlos se inclinó por no distanciar a sus aliados ale- 
manes excomulgando a uno de sus monjes por orden del papa. Sin 
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embargo, cuando Lutero se dirigió al emperador en los siguientes 
términos: «No puedo retractarme ni me retractaré de nada, puesto 
que no es bueno ni seguro actuar contra la propia conciencia», 
Carlos le condenó «por ser un destacado hereje». No obstante, la 
sentencia de Carlos en Worms no aseguró la condena de Lutero; 
los Estados alemanes se resistieron a las admoniciones papales para 
que destruyeran el «protestantismo», como se le denominó desde 
1519, año en el que un grupo de príncipes germanos «protestaron» 
contra los exordios a condenar el luteranismo. Á su vez, Carlos 
tuvo que dedicarse también a la administración de sus posesiones 
de ultramar y combatir el fantasma del sultán Solimán el Magnífi- 
co a las puertas de su propio imperio. 

En 1529 el imperio del sultán se extendía por el norte de Áfri- 
ca, el Mediterráneo, y gran parte de la Europa oriental, y estaba 
aliado con el enemigo de Carlos, Francisco l. Éste, asombrado ante 
las ambiciones imperiales de Solimán, dijo: «El sultán detesta al 
emperador [Carlos V] y su título de Caesar; él, el Turco, quiere ser 
llamado Caesar». Aunque los otomanos siguieron enfrentándose a 
Carlos como iguales políticos, su fe también se convirtió en algo 
que polarizó cada vez más la atmósfera religiosa de la década de 
1520. Al igual que Francisco, Lutero y sus seguidores consideraban 
la posibilidad de una alianza estratégica con los otomanos a modo 
de baluarte contra la intolerancia religiosa del Imperio Habsbur- 
go de Carlos, Cuando Solimán sitió Viena, el protestante Philip de 
Hesse escribió a Lutero, exhortándole a «no prestar ninguna ayu- 
da» a Carlos ni a su hermano Fernando de Austria «a menos que 
primero su majestad prometa firmemenie que nos dejará en paz y 
no nos molestará por causa del Evangelio». Lutero estudió a fondo 
el Corán y participó en la publicación de diversos textos alemanes 
sobre el islam. Atendiendo a los llamamientos de diversos panfle- 
tistas para que «busque el enemigo en Italia, no en Oriente», argu- 
mentó cautelosamente que «si tenemos que entrar en guerra con 
los turcos, deberíamos empezar por nosotros mismos», sugiriendo 
así hábilmente que la amenaza turca había sido enviada por Dios 
para acosar al emperador y al papa católicos. Solimán también vio 
cómo el luteranismo podía jugar a favor de los otomanos distra- 
yendo a los Habsburgo de concentrarse en la amenaza militar pro- 
veniente de Oriente. Al parecer, comentó la posibilidad de exten- 
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der su patrocinio imperial a Lutero con diversas embajadas euro- 
peas. También exhortó a los predicadores de las mezquitas de Es- 
tambul a que celebrasen el auge del luteranismo y las divisiones 
de los Habsburgo. El islam y el protestantismo eran conscientes de 
que, desde el punto de vista teológico, su creencia en la autoridad 
del libro y su oposición a la idolatría hacían que la posibilidad de 
aproximarse políticamente, en los turbulentos años de mediados 
del siglo xv1, no fuese descabellada. 

Carlos V era bastante menos flexible ideológicamente. Su he- 
rencia dinástica se arraigaba profundamente en la intolerante ex- 
pulsión de España de judíos y moros en 1492. Él y sus consejeros 
se convencieron muy pronto de que Lutero y Solimán representa- 
ban dos caras de la misma moneda, herejes a quienes había que ex- 
terminar. En 1523 el nuncio papal en Nuremberg escribía: «Esta- 
mos ocupados negociando la guerra generalizada contra el turco, y 
esta otra guerra particular contra el nefando Martín Lutero, que es 
un mal contra la cristiandad peor que el turco». En 1530, el carde- 
nal Campeggio escribió a Carlos: «Las diabólicas y heréticas opi- 
niones de Lutero [...] deben ser castigadas y sancionadas según la 
regla y la práctica observadas en España con los moros». 

Esta convergencia de turcos y protestantes se percibe con clari- 
dad en una de las más famosas obras renacentistas del poder impe- 
rial, el lienzo de Tiziano El emperador Carlos V, a caballo, en Miúbl- 
berg (figura 16), pintado en 1548. El cuadro celebra la victoria de 
Carlos sobre las fuerzas luteranas encabezadas por Philip de Hesse 
en Múhlberg un año atrás, aunque al mismo tiempo rememora su 
anterior victoria sobre las fuerzas turcas en Túnez en 1535. El caba- 
llo que monta el emperador es de raza andaluza, un cruce de sangre 
española y árabe: Carlos domina al caballo «infiel» del mismo modo 
que pretende aplastar la «herejía» protestante. Tiziano desoyó a 
quienes le aconsejaban que pintase protestantes bajo los cascos del 
caballo, como si éste los pisoteara, aunque en imágenes ecuestres si- 
milares que conmemoraban la victoria de Carlos en Túnez sí apare- 
cían turcos a los pies del animal. Es evidente que se trataba de un si- 
niestro mensaje que quería enviarse a quienes contemplasen estas 
obras. Una de las consecuencias de la Reforma fue polarizar las di- 
ferencias ideológicas y religiosas entre Oriente y Occidente, puesto 
que la Iglesia romana y el imperio de los Habsburgo adoptaron una 
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Ficura 16. El retrato de Carlos V realizado por Tiziano en 1548 celebra 
la victoria sobre los protestantes en la batalla de Múhlberg en 1547, 
aunque el oscuro caballo andaluz evoca también la batalla librada por el 
emperador contra otra grupo de «infieles», los turcos otomanos. 


postura crecientemente defensiva y militarmente agresiva contra 
protestantes, judíos y musulmanes. 

La intolerancia religiosa fue en aumento a medida que el celo 
por la reforma religiosa chocaba con los planteamientos cada vez 
más ambiciosos de autoridad política global. Las comunidades ju- 
días habían vivido en toda Europa durante siglos, pese a haber sido 
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oficialmente expulsadas de Inglaterra en 1290 y de España en 1492. 
Sin embargo, en este período de polarización de las posturas reli- 
giosas, los judíos pronto se vieron perseguidos y utilizados como 
chivos expiatorios por parte de católicos y protestantes, siendo acu- 
sados de delitos que abarcaban desde el envenenamiento de pozos 
hasta el asesinato de niños cristianos. En 1555, Pablo TV emitió una 
bula papal atacando la fe judía, en la que se afirmaba que la Iglesia 
sólo «tolera a los judíos para que puedan contemplar la verdade- 
ra fe cristiana». Los judíos podían convertirse al catolicismo; de 
otro modo no tenían derecho a la propiedad privada; además, eran 
confinados en guetos y se les exigía lleyar un distintivo amarillo 
como signo de infamia. El protestantismo no era mucho más tole- 
rante. En 1514 Lutero afirmó que «los judíos siempre maldecirán y 
blasfemarán contra Dios y su Cristo Rey». Varios años después ex- 
clamaba: «Prefiero tener como enemigos a los turcos que a los es- 
pañoles por protectores, pues bárbaros y tiranos como son, la ma- 
yoría de los españoles son mitad moros y mitad judíos, gentes que 
no creen en nada». Á su vez, para los católicos españoles los pro- 
testantes eran también herejes, como los turcos y los judíos. A me- 
dida que el catolicismo respondía a la amenaza del luteranismo y 
que el protestantismo intentaba definirse marcando claras distan- 
cias teológicas con otras religiones, ambos empezaron a atacar cada 
vez más las dos religiones del libro que no suscribían la creencia en 
que Jesús era hijo de Dios. 

Sin embargo, Carlos V tenía poca autoridad moral para defen- 
der su título de defensor de la fe católica y paladín de una guerra 
santa contra todos los infieles. En 1526 el papa Clemente VII in- 
tentó oponerse al dominio europeo de los Habsburgo. En 1527, 
para que el papado abandonase sus pretensiones, Carlos permitió 
que su ejército imperial (entre el que se contaban mercenarios lu- 
teranos) saquease la propia Roma, asesinando casi a la mitad de 
una población de 55.000 personas. El papado fue finalmente eclip- 
sado como fuerza política, a un precio terrible. 

Aunque por una parte, el papado romano veía cómo se erosio- 
naba su papel político, por otra intentá reafirmar su autoridad con 
un despliegue artístico y arquitectónico aún más lastuoso. Esta ten- 
sión se pone de manifiesto en el arte de Miguel Ángel y Rafael, a 
quienes se suele considerar los máximos representantes del arte del 
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«alto Renacimiento», y dos de los mayores artistas a quienes se 
confió la reconstrucción de Roma. Los frescos de Miguel Ángel 
con escenas del Génesis que decoran la capilla Sixtina, encargados 
por el papa Julio II, ofrecen una visión global de la creación basa- 
da en las enseñanzas de Roma. El grácil dinamismo de las escenas 
y la poderosa y tensa musculatura de sus personajes idealizan tam- 
bién el poder y la airada furia de la Iglesia romana cuando se la 
cuestionaba. Esta tensión también se percibe en los frescos que 
pintó Rafael en el salón de Constantino del Vaticano, encargados 
por el papa León X en 1519, Empezados por Rafael y su taller in- 
mediatamente antes de la muerte del artista en 1520, estos cuatro 
enormes frescos relatan la historia de la vida del emperador Cons- 
tantino, y están flanqueados por ocho grandes retratos de papas fa- 
mosos. El salón y su decoración proclamaban la autoridad imperial 
del papado, y el cambio en el poder de la Iglesia desde Oriente 
(Constantinopla, sede imperial de Constantino) a Occidente (San 
Pedro en Roma). La escena final del ciclo de frescos, titulada La 
donación de Constantino (lámina 5), muestra cómo el emperador 
deposita su poder temporal e imperial en manos del papa, que apa- 
rece tocado con una tiara que pone de relieve sus poderes espiri- 
tual y secular. El fresco representa un tajante rechazo a los ataques 
luteranos sobre el poder político del papado y a los embates inte- 
lectuales sobre la propia Donación. En febrero de 1520, sólo unos 
meses antes de que se empezara a trabajar en el salón de Constan- 
tino, Lutero escribió: «Tengo en mis manos la prueba de Lorenzo 
Valla de que la donación de Constantino es una falsificación. Cie- 
los, que oscuridad y perversidad hay en Roma. Parece imposible 
que Dios haya permitido que estas burdas e impúdicas mentiras no 
sólo hayan circulado, sino prevalecido, durante tantos siglos». El 
tratado de Valla sobre la Donación fue impreso por primera vez en 
Alemania en 1517 como parte del creciente ataque sobre la Iglesia 
romana. Los frescos del salón de Constantino, con sus encumbra- 
dos papas, sus facciones enfrentadas y sus espectaculares escenas 
de autoridad papal son una forma agresiva, amanerada y ansiosa de 
responder al cambio político y religioso. Representan el apogeo del 
estilo artístico al que se denominaría «manierismo». La «palabra» 
impresa del norte triunfaba sobre los imponentes monumentos y 
gloriosos frescos del sur. 
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EL IMPERIO CONTRAATACA 


La Iglesia romana pronto se dio cuenta de que el arte, por ex- 
celso que fuera, no respondía a las cuestiones planteadas por el 
auge espectacular del protestantismo europeo. En marzo de 1545 
el papa Paulo III consiguió convocar finalmente el Concilio de 
Trento para reformar la Iglesia desde dentro y formalizar su refu- 
tación de la Reforma luterana. Durante los dieciocho años siguien- 
tes el concilio se reunió de manera intermitente para emitir los de- 
cretos que sentaron las bases de la Contrarreforma católica. El 
concilio reafirmó la santidad de los siete sacramentos, la transubs- 
tanciación, el purgatorio y la autoridad papal. Fomentó la venera- 
ción de santos y reliquias y la compra de indulgencias, al tiempo 
que refrenaba los manifiestos abusos que tanto habían indignado a 
Lutero. Se reformaron las órdenes religiosas, se crearon seminarios 
para formar a los sacerdotes, y se pidió a los obispos que adoptasen 
una actitud más vigilante y activa respecto de la administración de 
sus diócesis. Las decisiones más combativas habían sido impulsar 
la creación en 1540 de la Compañía de Jesús (más conocida como la 
orden jesuita), al mando del español Ignacio de Loyola, y el esta- 
blecimiento, en 1542, de la Inquisición romana que debía perse- 
guir a herejes y reformadores. 

El concilio se ocupó también del vehículo más peligroso de la 
Reforma protestante: el libro impreso. En 1363 publicó un índice 
de libros prohibidos condenados por «heréticos», declarando que 
«si alguien leyera o tuviera en su poder libros de herejes o escritos 
por cualquier autor condenado y prohibido por herejía o sospecha 
de falsas enseñanzas, sufriría inmediatamente la sentencia de exco- 
munión». El Indice prohibió miles de libros, empezando por las 
obras de Lutero, Zuinglio y Calvino, e incluyó también las de Ma- 
quiavelo y cierto libros de Erasmo. Otros fueron expurgados, 
como el Decamerón de Boccaccio y El Cortesano de Castiglione. 
Trento admitió implícitamente el poder del libro impreso (en par- 
te, financiando imprentas católicas para que publicasen textos or- 
todoxos), aunque ello significó la puesta en marcha de uno de los 
primeros intentos modernos de censura masiva. 

La ferviente mezcla de reforma, piedad, militancia y represión 
del Concilio de Trento obtuvo un notable éxito. Como resultado 
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de la Contrarreforma se calcula que, a finales del siglo xvr, casi una 
tercera parte de los seglares que Roma había perdido volvieron al 
redil. Sin embargo, su actitud cada vez más enérgica e intolerante 
hacia la observancia religiosa, los libros e incluso las imágenes re- 
forzó la polarización del panorama religioso de finales del siglo. 
Trento subrayó aún más las distancias entre las ideologías católica 
y protestante, y en el proceso abrió paso a las guerras de religión de 
la última mitad del siglo que redefinirían la forma de Europa. 

En 1600, Europa ya no se parecía en nada a aquel cúmulo im- 
preciso de ciudades-Estado y principados que tan poco recordaban 
a la idea de «Europa» en 1400. Los Estados-nación y los imperios 
globales emergentes marcaban la vida política, y la fluidez de los en- 
cuentros e intercambios religiosos entre Oriente y Occidente se tor- 
nó en rigidez debido a los dogmáticos sistemas de creencias de ca- 
tólicos, protestantes e islámicos, Todo ello señaló el nacimiento de 
la moderna institución del Estado y el consiguiente auge del nacio- 
nalismo. Durante las tres centurias siguientes, las grandes potencias 
imperiales europeas se dedicaron a reclamar la mayor parte del 
mundo que se acababa de descubrir. Pero el período también dejó 
como herencia una serie de conflictos religiosos y políticos aparen- 
temente irresolubles en regiones tan diversas como Irlanda, México 
y los Balcanes, cuyos orígenes residen en el enfrentamiento entre 
Iglesia y Estado que tuvo lugar por primera vez en el Renacimiento. 


Capítulo 4 


La aparición de la perspectiva 


LAs VIDAS DE LOS ARTISTAS 


En 1550 el artista toscano Giorgio Vasari publicó un libro que 
por sí solo inventó la idea del arte renacentista. Una de las obras 
clásicas de la historia del arte, Las Vidas de los más excelentes ar- 
quitectos, pintores y escultores italianos, de Vasari (conocida como 
las Vidas de los artistas) consistía en 142 biografías de artistas, que 
se iniciaban con el nacimiento del pintor florentino Giovanni Ci- 
mabue en 1240, y terminaban con las obras culminantes de Miguel 
Ángel a mediados del siglo xv1. Las Vidas se convirtieron en la bi- 
blia del arte renacentista, una definitiva e imperecedera afirmación 
del «espíritu» artístico del período. 

Vasari fue el primer escritor que empleó el término italiano «ri- 
nascita» (o «renacimiento») para describir la revolución artística 
que empezó a finales del siglo x1u y que alcanzó su máxima expre- 
sión a mediados del siglo xvi. Según Vasari, Cimabuc y Giotto re- 
presentaban la primera época que «abandonó completamente la 
torpe manera griega y resucitó el buen y moderno arte de la pintu- 
ra, introduciendo la práctica de retratar fielmente del natural a las 
personas vivientes». La arquitectura también reaccionó contra el 
que Vasari consideraba «bárbaro estilo de los edificios a los que co- 
nocemos como tudescos», Lo que despectivamente denominaba 
«griego» y «bárbaro» es lo que hoy en día describiríamos como «bi- 
zantino» y «gótico». La segunda época de Vasari representó «una 
mejora infinita en todo» lo producido en la primera, y como ejern- 
plo de ella mencionaba al arquitecto florentino Filippo Brunelles- 
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chi, quien «recuperó las medidas y proporciones de los antiguos» 
insistiendo en que «todas las obras deben atenerse a una regla, de- 
ben acometerse con el mejor ordenamiento y deben distribuirse 
con la debida medida». Para Vasari, la segunda época representó el 
triunfo de la forma técnica, la medida, la proporción y, por encima 
de todo, la perspectiva. Sin embargo, la culminación de este domi- 
nio se produjo en la tercera época, representada por Leonardo, Ra- 
fael y, en primer lugar, por el «divino» Miguel Ángel. Su dominio 
del color, la perspectiva y la proporción «superaba la época de los 
antiguos» y convenció a Vasari de «que el arte había alcanzado todo 
lo que, como imitador de la naturaleza, podía hacer». 

El texto de Vasari fue un brillante ejercicio de relaciones públi- 
cas que consolidó el estatus del artista como profesional. Antes de 
la publicación de las Vidas, el arte era considerado una actividad 
de escasa relevancia para la que no se precisaba mucha competencia. 
Vasari vio la oportunidad de elevar este oficio a las alturas de la di- 
vinidad. Al escribis al final del Renacimiento, estaba perfectamente 
situado para definir la transformación artística del período en sus 
propios términos. Sin embargo, el compendio de Vasari era alta- 
mente selectivo, pues se limitó a mencionar a los italianos, y sobre 
todo a los florentinos, dedicando sólo siete páginas a comentar el 
arte septentrional de Van Eyck y Durero. Por otra parte, curiosa- 
mente, su historia no mencionaba los conflictos políticos, religiosos 
y comerciales que se produjeron en aquel período. Hasta qué pun- 
to era selectiva la descripción que Vasari hizo del Renacimiento 
puede comprobarse observando su propia carrera artística, para 
ver si practicaba lo que predicaba en sus Vidas. 

Vasari fue uno de los pintores más notables de la Italia del si- 
glo xvr, y construyó su carrera gracias a la astucia y habilidad que 
desplegó para complacer a sus poderosos mecenas. Gran parte de su 
obra responde a los encargos del papado, en Roma, y de los Medici 
en Florencia. En 1572 se dirigió a Roma, donde logró que Grego- 
rio XTIl le encomendase la decoración de la Sala Regia del Vaticano. 
Las pinturas del vestíbulo celebraban la autoridad católica, someti- 
da a severas críticas y hostilidades. La respuesta de Vasari fue crear 
una serie de frescos que mostraban el lado agresivo y militante de la 
Iglesia católica. Su fresco de 1573, La masacre de Coligny y los hugo- 
notes el día de San Bartolomé, 24 de agosto de 1572 (figura 17), con- 
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Ficura 17. El fresco La masacre de Coligny y los hugonotes el día 
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de San Bartolomé, 24 de agosto de 1572, de Vasari, pintado en 1573, 
se recrea en la violencia y el conflicto religioso, temas que se abstiene 


de comentar en sus Vidas de los artístas. 
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memoraba la infame matanza de centenares de protestantes france- 
ses en Paris que tuvo lugar tan sólo unos meses atrás. Días antes de 
la masacre, se dice que e] papa Gregorio pronunció las siguientes pa- 
labras: «Nada deseamos más que la exterminación de los hugonotes, 
para la exaltación de la fe católica». Al fondo de la imagen Vasari 
muestra con gran realismo la defenestración del almirante Coligny, 
dirigente hugonote, mientras que sus seguidores, en primer plano (y 
a quienes se da la apariencia de demonios deformes), son pasados 
por la espada. Junto a dicha masacre, Vasari pintó unos frescos en 
los que se representaba la destrucción de la flota naval turca por par- 
te de la alianza católica en la batalla de Lepanto en 1571. 

Estos bellos aunque violentos frescos muestran que el pintor se 
sumaba con entusiasmo al beligerante intento de la Iglesia católica 
de eliminar todas las formas de «descreimiento» religioso, ya fuera 
el protestantismo o el ista. Muestran asimismo que el arte del Re- 
nacimiento estaba al servicio de la religión y la política, dimensión 
esta raramente mencionada por el autor en sus escritos y que no re- 
sulta sorprendente, puesto que la tercera y principal etapa artística, 
representada por Miguel Ángel, Rafael, Tiziano y el propio Vasari, 
fue también la época en la que la Iglesia católica utilizó el arte en su 
inflexible y eminentemente político contraataque a la Reforma 
protestante. Á consecuencia de ello, Vasari prestó poca atención al 
arte seprentrional, protestante, o a las igualmente «impías» formas 
procedentes de Oriente y a sus fértiles interacciones con el estilo 
más ortodoxo de la Italia del siglo xv. Por este motivo, su aproxi- 
mación al arte renacentista, aun siendo convincente, debe tratarse 
con cierta cautela; es preciso considerar otros enfoques que com- 
plementen el idealizado retrato que el autor toscano pintó para el 
lector de las Vidas, 

Sin embargo, su descripción sigue siendo útil, ya que está escri- 
ta desde la perspectiva de un famoso artista en activo. Para él, el 
desarrollo estilístico y formal del arte era sumamente importante; 
su función social y su recepción, así como otros aspectos relaciona- 
dos como la política, el mecenazgo, la religión y la historia pasan a 
segundo plano ante las consideraciones estéticas. Por otra parte, 
Vasari se resiste a admitir la importancia del mecenazgo, ya que 
uno de sus objetivos es poner de manifiesto que la principal fuerza 
creadora de cualquier composición es el artista y no el mecenas. Lo 
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cierto es que el Renacimiento presenció cómo las relaciones entre 
el artista y su mecenas experimentaban un cambio radical, y vio 
también cómo se transformaba la relación del arte con el comercio, 
la política y la religión. 


DIFERENTES PERSPECTIVAS SOBRE EL ARTE RENACENTISTA 


La formación religiosa fue uno de los factores que impulsó en 
mayor medida la creación del arte renacentista. En su manuscrito 
de finales del siglo x1u, titulado el Cazhoficon, el gramático italiano 
Juan de Génova escribía: 


[...] Hay tres razones que aconsejan la colocación de imágenes en 
las iglesias. Primera, la formación de las personas sencillas, porque las 
instruyen como si fueran libros, Segunda, porque el misterio de la en- 
carnación y los ejemplos de los santos estarán más presentes en nues- 
tra memoria si los vemos cada día ante nuestros ojos. Tercera, para 
suscitar sentimientos de devoción, que surgen con mayor facilidad 
ante lo que vemos que ante lo que oímos. 


Las imágenes visuales de los temas religiosos pueden educar e 
instruir a una congregación, al tiempo que emocionan e intensifi- 
can la fe. Las imágenes, o iconos, solían estar impregnadas de fun- 
ciones mágicas, devocionales y didácticas, desde fomentar una pro- 
funda identificación con la Virgen María hasta proteger contra las 
plagas o el mal tiempo. Las imágenes formaban parte del diseño de 
las iglesias gracias al mecenazgo de acaudalados ciudadanos, y en 
torno a ellas se celebraban tanto los rituales religiosos públicos 
como las piadosas meditaciones privadas. 

La Iglesia era consciente de la importancia del arte como medio 
de adoctrinar a sus fieles, aunque por otra parte tenía que enfren- 
tarse a un mandato bíblico contra las imágenes. El Antiguo Testa- 
mento dice: «No te harás ninguna imagen esculpida, ni ninguna se- 
mejanza de cosa que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni 
en las aguas debajo de la tierra» (Éxodo, 20,4). Á teúlogos como 
santo Tomás de Aquino les preocupaba que tales imágenes fueran 
objeto de culto sólo por su belleza terrenal y no como medio de 
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acercarse a Dios. «El culto de la religión —dice el de Aquino— no 
se dirige a las imágenes en sí mismas como realidades, sino que las 
mira bajo su aspecto propio de imágenes que nos conducen a Dios 
encarnado. Ahora bien, el movimiento que se dirige a la imagen en 
cuanto a tal no se detiene en ella, sino que tiende a la realidad de la 
que es imagen.» El culto a la mera imagen era idolatría; lo que se 
pretendía es que quien contemplase una obra de arte la viese como 
algo que le permitía acercarse a Dios. Entre el clero del siglo xv era 
común la preocupación porque las imágenes ricamente ornamenta- 
das creasen reverencia «por el oro y las joyas, y no por las figuras o, 
mejor dicho, por las verdades representadas por dichas figuras». 
Esta fricción entre los ideales sagrados y las posibilidades profanas 
de las imágenes está presente en todo el arte del Renacimiento, lo 
cual pone de manifiesto que las esperanzas religiosas y las expecta- 
tivas temporales estaban íntimamente entrelazadas. 

Otro aspecto significativo del arte del primer Renacimiento es 
que las obras eran a menudo una tarea colectiva debida a diversas 
manos, sin que se hiciese especial distinción entre el «artista» y 
otros artesanos igualmente diestros. Era normal que, además de ser 
pintores o escultores, los artistas trabajasen como joyeros en oro o 
plata, fundidores de bronce, canteros, tallistas, carpinteros, yeseros 
y talladores de madera. La utilización de una técnica determinada 
dependía de la naturaleza del objeto encargado: imágenes, ya fue- 
ran pintadas, iluminadas, talladas, fundidas, barnizadas o tejidas, o 
bien objetos repujados tan diversos como armazones para camas, 
instrumentos musicales, arreos y armaduras para monturas y arco- 
nes de matrimonio, sin olvidar retablos, capillas y tumbas. Como 
esta relación sugiere, los encargos solían especificar el uso de ma- 
teriales preciosos con mayor concreción que la habilidad o innova- 
ción creativa. Oro, plata, bronce, mármol, maderas nobles, vidrios, 
lana, coral, diamantes y perlas eran sólo algunos de los costosísi- 
mos materiales que un mecenas podía tener en mente a la hora de 
hacer cualquier encargo. 

Para afrontar el coste y las diversas habilidades implicadas en 
la realización óptima de este tipo de encargos, casi todos los artis- 
tas estaban vinculados a un taller. Este manufacturaba y vendía 
objetos, conjuntaba recursos y experiencia y en él los maestros 
transmitían su saber a los aprendices. La Florencia de 1478 tenía 


Lámina 1. El cuadro Los embajadores, de Hans Holbein, es una obra capital del Re- 
nacimiento, aunque no fue redescubierto hasta el siglo x1x. Los enigmáticos prota 
gonistas y los objetos que les rodean ofrecen una enorme y valiosa información so- 
bre el período. 


Lámina 2. El retrato de Mehmet el Conquistador, de Gentile Bellini, (c. 1479), una 
obra occidental encargada por un gobernante islámico, pone de relieve el intenso 
intercambio artístico y político entre Oriente y Occidente. 


LÁMINA 3. En 1375 el cartógrafo judío Abraham Cresques realizó un enorme atlas 
xara Carlos V de Francia. En la imagen vemos un fragmento en el que se detallan 
as riquezas y los gobernantes del norte de África. 
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Lámina 4. Esta magnífica edición impresa de las Obras de Aristóteles simula la apa- 
riencia de un manuscrito, pues las joyas y los paisajes están pintados a mano. La con- 


versación que mantienen Aristóteles y Averroes refleja los fluidos intercambios en- 
tra Úlriernte 17 Deridente 


Lámima 5. El fresco La donación de Constantino fue pintado en el Vaticano por el 
taller de Rafael entre 1523 y 1524. El conflicto religioso conforma su contenido im- 
períal y su estilo amanerado y agresivo. 


Lámina 6. El Tabernáculo de los lineros, de Fra Angelico, completado en 1433, fue 
creado por diversas manos y respondía a diversas funciones. Sus puertas podían 
abrirse o cerrarse para crear distintos efectos. 


Lámima 7. El exquisito Escriba sentado de Costanzo da Ferrara, pintado durante un 


viaje a Oriente entre 1470 y 1480, revela la admiración del artista por los estilos pic- 


z 


tóricos Otomano y persa. 


Lámina 8. Retrato de un pintor, del maestro persa Bihzád. Aquí un artista persa da 
la réplica a una obra italiana —el Escriba sentado de Costanzo da Ferrara— que, a 
su vez, se inspira en el arte islámico. 
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una población de unos sesenta mil habitantes y contaba con cin- 
cuenta y cuatro talleres de escultura, cuarenta y cuatro de joyería y 
cuarenta de pintura. La mayoría de los pintores, escultores y cante- 
ros se afiliaban también a un gremio o corporación que marcaba pau- 
tas, mediaba en las relaciones entre patrones, maestros y aprendi- 
ces, apoyaba a sus miembros desde el punto de vista financiero y 
organizaba festivales, misas y procesiones. El taller y el gremio fo- 
mentaban la colaboración, la competencia y el intercambio de es- 
tilos y técnicas. 

Si reflexionamos sobre la importancia de la que parece ser una 
imagen religiosa característica del primer Renacimiento obtendre- 
mos un ejemplo gráfico de la manera en que se encargaban y pro- 
ducían las obras de arte a principios del siglo xv, así como de la re- 
cepción que obtenían. El Tabernáculo de los lineros de Fra Angelico 
(lámina 6) fue encomendado por los comerciantes florentinos del 
lino (o liraiuoli) en 1432 e instalado en su sede de Florencia en 
1433, Nuestra mirada moderna se dirige inmediatamente a la ex- 
quisita pintura de la virgen y el niño rodeados de ángeles. En sus 
puertas exteriores Fra Angelico pintó a los santos Pedro y Pablo, 
con escenas de sus vidas (incluido el martirio de san Marcos en Ale- 
jandría) y la adoración de los magos en la base o predela. Cuando 
se abren las puertas del tabernáculo aparecen san Juan Bautista (a 
la izquierda) y san Juan Evangelista (a la derecha). 

El fraile era uno de los muchos y buenos artesanos a los que se 
encargó la realización de la obra. Otro artista, Lorenzo Ghiberri, 
conocido básicamente por sus esculturas, diseñó el marco de már- 
mol. Dos canteros florentinos lo tallaron, mientras que otro artista 
hizo la base y las puertas de madera. La estrecha colaboración e in- 
tercambio entre esta serie de artistas se refleja en la manera en que 
Fra Angelico empleó la perspectiva y el escorzo en las escenas de la 
predela, una técnica experimental que estaba siendo desarrollada 
en la época por Ghiberti y sus colegas florentinos Masaccio y Bru- 
nelleschi. La atribución del tabernáculo a su pintor principal, Fra 
Angelico, es una adscripción moderna, pues sus manos no fueron 
las únicas que contribuyeron a la realización de la obra. El contra- 
to del tabernáculo estipulaba también que su diseño, coste y apa- 
riencia no quedaba en manos del artista, sino del gremio que lo en- 
cargaba. La naturaleza potencialmente idólatra del arte religioso 
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del siglo xv significaba, en las memorables palabras de Michael Ba- 
xandall, que «la pintura era todavía demasiado importante para ser 
dejada en manos de los pintores». Los artistas tenían que atenerse 
estrictamente al dibujo acordado, y el fraile recibiría por su traba- 
jo el muy mundano pago de «ciento noventa florines de oro». 

Los comerciantes de tejidos eran también conscientes del im- 
pacto secular y mundano de encargar tan suntuosa obra, Con ello, 
el gremio expresaba su piedad religiosa, a la vez que ponía de ma- 
nifiesto ante la comunidad su riqueza secular y su autoridad co- 
mercial por su capacidad de dirigir a tales artesanos y de costear los 
caros materiales. Su actividad comercial también quedaba legiti- 
mada y prestigiada en el pequeño retrato de la Adoración de los 
Magos al pie del tabernáculo, en el que aparece un joven arrodilla- 
do ofreciendo una pieza de tela tenida de rojo carmesí al niño Je- 
sús; el aura religiosa de la pintura se ve mezclada así con los intere- 
ses comerciales. El contrato indicaba también que durante el día 
las puertas deberían estar abiertas para reflejar el aura dorada de la 
virgen, el niño y san Juan. Por la noche se deberían mostrar las imá- 
genes más sombrías de los santos Pedro y Pablo, lo que indica que 
el tabernáculo tuvo distintos usos devocionales según el momento. 
Como muestra esta obra, para apreciar plenamente un objeto re- 
nacentista es necesario comprender el contexto original del encar- 
go, la importancia de su ubicación y las diversas funciones sociales, 
políticas y religiosas que cumplía. 


NUESTROS AMIGOS DEL NORTE 


Como revela la obra de Fra Angelico, la colaboración entre di- 
versos artesanos, el seguimiento estricto de los deseos del mecenas, 
el extremo cuidado con los materiales preciosos, la especificación 
del escenario y el contexto, y las productivas tensiones entre el 
mundo religioso y secular fueron características comunes del arte 
del primer Renacimiento. Aunque Vasari no abundó en la impor- 
tancia artística de Jan van Eyck y sus contemporáneos Roger van 
der Weyden y Jean Fouquet, lo cierto es que el arte del norte de 
Europa vivía también un momento extraordinario, y de hecho fue 
allí donde se perfeccionó la técnica de la pintura al óleo. En el mis- 
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mo momento en el que Fra Angelico terminaba en Florencia su Ta- 
bernáculo de los líneros, Van Eyck empezaba a trabajar en una de 
las imágenes más representativas del Renacimiento, El matrimonio 
Arnolfíni (figura 18). 

Acabado en 1434, el cuadro de Van Eyck es muy distinto del 
tabernáculo de Fra Angelico. Su notable realismo visual, la aten- 
ción a los detalles domésticos, la textura delicadamente barnizada 
de la pintura al óleo y el tema secular parecen estar a un mundo de 
distancia de la intensidad religiosa, la colaboración artesanal y la ti- 
queza del pan de oro de la obra de Fra Angelico. Miguel Ángel cri- 
ticó duramente la pintura flamenca «porque carece de fuerza o 
grandeza; quiere reproducir a la perfección y a la vez muchas cosas, 
de las cuales fuera una sola bastante para emplear en ella toda la 
fuerza». Efectivamente, esta atención microscópica al detalle es lo 
primero que sorprende a quien contempla la pintura de Van Eyck, 
aunque la crítica de Miguel Ángel tiene más que ver con el nacio- 
nalismo cultural italiano que con una crítica artística objetiva. El 
arte del norte de Europa se alimentó de tradiciones notablemente 
distintas de las que conformaron la creación del arte italiano. El 
mecenazgo, las estructuras gremiales, la autoridad política e inclu- 
so la piedad religiosa se desarrollaron de maneras muy distintas al 
norte de los Alpes, y el resultado se refleja en la obra de Van Eyck. 
Aunque este maestro no inventó la técnica de la pintura al óleo, 
perfeccionó el método de aplicación del barniz. Ello implicaba 
aplicar pacientemente capas de pigmento translúcido unas sobre 
otras, creando el brillo difuso y la delicada modulación del color 
que se aprecia en El matrimonio Arnolfíat. El brillo e incluso la luz 
de Italia carecían de la sutil variación climática del norte de Euro- 
pa, algo bien sencillo que tuvo mucho que ver con las diferencias 
de color, luz y forma que distinguen a Fra Angelico de Van Eyck. 
Factores como éste incidieron tanto a la hora de definir las estéti- 
cas contrapuestas del arte del norte y del sur de Europa como las 
diferencias en el mecenazgo y la estructura gremial. 

El cuadro de Van Eyck representa una escena doméstica mo- 
derna que parece celebrar el matrimonio de la pareja en un dormi- 
torio elegantemente amueblado. El marido parece estar haciendo 
un voto, mientras que el vestido ligeramente alzado de la esposa y 
la proximidad de la cama sugieren que el pintor anticipa su futuro 
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Ficura 18. En su obra El matrimonio Arnolfini, Jan van Eyck (1434) 
dedica la misma atención a la decoración del aposento y a los objetos 
que hay en él que a la pareja en sí. 
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(o recientemente revelado) embarazo. Algunos críticos consideran 
que el cuadro es un «certificado pictórico de matrimonio» así 
como un símbolo de fertilidad. Sin embargo, lo que también salta 
a la vista en la obra es el cuidado que el pintor puso en los detalles. 
El perro y las zapatillas, la ventana y la luz que penetra en el apo- 
sento, la elaborada lámpara de brazos, la gárgola labrada y el espe- 
jo convexo colgado de la pared del fondo aparecen representados 
con toda meticulosidad. 

La pareja que aparece en el cuadro es la formada por Giovan- 
ni di Arrigo Árnolfini, rico mercader italiano con gran influencia 
política que trabajó en Brujas desde 1421 hasta su muerte en 1472, 
y su esposa Giovanna, hija de otro comerciante italiano. Arnolfini 
vendía telas y tapices al duque Felipe, mecenas de Van Eyck, y lle- 
gó a ser consejero del tesoro de Normandía. Aunque la pintura re- 
presenta una imagen piadosa del matrimonio Arnolfini, al propio 
tiempo muestra la riqueza y el lujo que le confieren su pericia co- 
mercial y su poder político. Se trata de una imagen que rinde cul- 
to a los logros y posesiones del protagonista del cuadro: desde la 
propia esposa de Arnolfini a las caras pieles del Báltico, las naran- 
jas españolas, el cristal veneciano, las alfombras otomanas y las ta- 
llas de madera alemanas que Van Eyck reproduce con amoroso de- 
talle. El cuadro celebra la posición de Arnolfini como pieza clave 
en el emergente mundo del comercio internacional, expresado ví- 
vidamente en los preciosos bienes a los que se pinta con tanta pre- 
cisión como los propios esposos. El ethos del cuadro se pone de 
manifiesto en la descripción de la ciudad de Brujas que hizo un es- 
pañol de la época: 


[...] Quien tenga dinero y desee gastarlo encontrará en esta ciu- 
dad todo lo que el mundo produce. He visto naranjas y limones de 
Castilla que parecen acabadas de arrancar de los árboles; frutas y vi- 
nos de Grecia, en tanta abundancia como en su pais de origen. He 
visto también dulces y especias de Alejandría y de todo Levante, 
como si uno estuviera allí; picles del mar Negro, como si hubieran 
sido producidas en el distrito. Aquí se encuentra toda Italia con sus 
brocados, sedas, armaduras, y toda cuanto allí se produce; y de he- 
cho no hay parte del mundo cuyos mejores productos no se encuen- 
tren en la ciudad. 
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El énfasis en la frescura y sensualidad de estos productos inter- 
nacionales reunidos en un lugar se rellejan en la manera en que 
Van Eyck reproduce en el cuadro la textura y el lustre de la fruta, 
las sedas, las pieles y el cristal. 

El uso que hace Van Eyck de la perspectiva dirige nuestra mi- 
rada al espejo convexo de la pared del fondo, una prueba evidente 
de la fascinación que sentía por los nuevos avances de la óptica, 
que empleó para crear sus increíblemente fieles representaciones 
de la vida doméstica. El pintor supo aprovechar la cambiante na- 
turaleza de los avances comerciales y tecnológicos que se produ- 
cían a su alrededor. El espejo refleja la escena que vemos ante nues- 
tros ojos y a dos personajes indefinidos que acaban de entrar en la 
habitación. Sobre el espejo figura la inscripción «Jan van Eyck es- 
tuvo aquí / 1434». Si miramos con atención el reflejo, podemos ver 
al mismo Van Eyck, un personaje ataviado en color azul, con una 
actitud más propia de un sacerdote en una boda que de un artista 
pintando un retrato. El pintor se sitúa con audacia en el centro de 
su propia composición, afirmando su papel de creador y compa- 
rando maliciosamente su estatus con el de un sacerdote. La misma 
tensión entre lo religioso y lo secular que se percibe en el taber- 
náculo de Fra Angelico se hace evidente en esta obra, en la que Van 
Eyck reivindica el papel del artista como alguien tan importante 
como el mecenas y el modelo. Es el artista que refuerza su papel, 
actitud que anticipa la forma en que otros artistas, desde Miguel 
Ángel a Picasso, afirmarán cada vez más su autonomía personal en 
la creación de su arte. 


De vuELTA A ORIENTE 


El arte del Renacimiento y su importancia social y religiosa se 
desarrollaron de maneras notablemente distintas en el norte y el 
sur, pero también circuló entre este y oeste. El retrato de Fra An- 
gelico del martirio de san Marcos en Alejandría, y la sensacional re- 
presentación que hizo Van Eyck de objetos preciosos y materiales 
procedentes de Oriente ponen de manifiesto hasta qué punto la 
creatividad del período debe gran parte de su inspiración a la ri- 
queza y a los productos orientales. Tres años antes de terminar su 
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Tabernáculo de los lineros, Fra Angelico había pintado una Virgen 
con el niño en la iglesia florentina de San Marco. El pintor adornó 
las ropas de la virgen inspirándose en tejidos y cerámicas islámicas, 
una tradición iniciada por Giotto y Cimabue y desarrollada por 
Uccello, Masaccio y Botticelli, Sin embargo, entre Oriente y Occi- 
dente no sólo se intercambiaron objetos, sino también estilos esté- 
ticos. Entre 1470 y 1480 el artista italiano Costanzo da Ferrara vi- 
sitó Estambul y produjo una serie de hermosas pinturas y dibujos 
inspirándose en las convenciones artísticas del arte persa y otoma- 
no. Su Escriba sentado, exquisito retrato al gouache (lámina 7), es 
un minucioso estudio de un escriba otomano, y en el extremo su- 
perior derecho de la obra aparece una inscripción árabe. La aten- 
ción al detalle, desde la suntuosa indumentaria del escriba hasta su 
arete dorado, revela que Costanzo absorbió los principios islámi- 
cos de la representación figurativa. Fue un proceso de asimilación 
que a finales del siglo xv llegó a impregnar grandes pinturas de en- 
cargo, en cuyas escenas se incorporaban figuras «orientales», y de 
las cuales La predicación de san Marcos en Alejandría (figura 3) es 
sólo un ejemplo entre muchos. Tenemos una muestra del inter- 
cambio de estilos e influencias artísticas en una notable copia del 
dibujo de Costanzo realizada por el artista persa Bihzad, Retrato de 
un pintor (lámina 8), años después de la obra de Costanzo. Cada 
artista se inspira en las innovaciones estéticas del otro, lo que hace 
imposible afirmar qué pintura es indudablemente «occidental» 
u «oriental». Como sucede con el conocimiento, la ciencia y las 
transacciones comerciales con Oriente, este intercambio artístico 
refleja la admiración por la técnica del arte islámico, un factor cru- 
cial en la formación de la tradición artística a la que hoy denomi- 
namos «renacentista». Ignorar estos intercambios significa contar 
solamente una parte de la historia del Renacimiento. 


DEMOSTRACIÓN DE PODER 


El arte renacentista de principios del siglo xv surgió como resul- 
tado del creciente poder adquisitivo de una élite predominantemen- 
te urbana y comercial ansiosa de demostrar su riqueza mediante el 
encargo de costosos objetos artísticos, así como de la impaciencia de 
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la Iglesia por crear y difundir una postura teológica coherente entre 
sus fieles. En 1453, con la caída de Constantinopla, estos logros reli- 
giosos y comerciales se politizaron aún más, a medida que las ciuda- 
des-estado de la Europa occidental se enfrentaban al mismo tiempo 
a las disensiones internas y al creciente poder del Imperio Otomano 
en el este. El arte sirvió para articular estas tensiones políticas, y las 
obras de arte fueron adquiriendo un carácter monumental y públi- 
co, inspirándose cada vez más en un pasado clásico y no tanto en 
precedentes bíblicos, proporcionando así nuevas ideologías políti- 
cas con credibilidad y autoridad intelectual. 

La escultura era un vehículo sumamente adecuado para afir- 
mar la autoridad y el dominio político, y uno de sus más excelsos 
practicantes fue el escultor y cantero florentino Donatello. Este ar- 
tista se dio cuenta de que la naturaleza cambiante de la política y el 
mecenazgo del siglo xv precisaban historias de logros públicos y 
aspiraciones imperiales más que ejemplos bíblicos de contempla- 
ción espiritual y mortificación temporal. Para la creciente clase de 
los condottíere, mercenarios y gobernantes militares de las ciuda- 
des-estado italianas, las comparaciones clásicas con figuras impe- 
riales como Alejandro Magno o Julio César parecían bastante más 
apropiadas que cualquier figura bíblica. Y para asegurarse poder 
seguir creando obras de arte caras e innovadoras, artistas como 
Donatello procuraron que algunos personajes ricos y poderosos les 
encargasen obras de inspiración clásica que, además de su signifi- 
cación política, resultasen sumamente lucrativas. 

En 1445, Donatello se trasladó a Padua para trabajar en la esta- 
tua ecuestre de uno de los mercenarios más celebrados de Venecia, 
el paduano Erasmo de Narni, apodado Gattamelara (figura 19). Se 
traraba de un encargo de difícil realización, inspirado en los anti- 
guos monumentos ecuestres que aún podían verse en Roma, pero 
que requería una inmensa habilidad de diseño y moldeado. La es- 
tatua se terminó finalmente en 1453 y se erigió en la plaza de la ciu- 
dad. Donatello cobró la enorme suma de 1.650 ducados; todo el 
mundo estaba contento. Donatello aumentó su fama como dibu- 
jante y escultor, superando los logros técnicos de la escultura anti- 
gua, y la familia de Narni se aseguró una imponente obra de arte 
que otorgaba respetabilidad clásica a un mercenario, y cuyo hábil 
emplazamiento enaltecía las aspiraciones de Gattamelata al respe- 
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FiGuRA 19. La estatua ecuestre del condottíere Erasmo de Narni, 
de Donatello (c. 1445-1453) domina la Piazza del Santo de la ciudad 
de Padua. Estas estaruas eran una plasmación monumental de maestría 
artística y autoridad política. 
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to público y la autoridad política. Las exigencias financieras y ar- 
tísticas de Donatello y la naturaleza clásica del tema fueron aspec- 
tos relativamente nuevos en el arte renacentista, al igual que la uti- 
lización sumamente política y la exposición pública de la obra de 
arte. No obstante, lo más importante de todo fue que realizar estos 
encargos con los mejores materiales aumentaba la estatura del ar- 
tista, dándole la oportunidad de trabajar en obras aún más ambi- 
ciosas e innovadoras. 

Estas imágenes imperiales inspiradas en los clásicos no fueron 
exclusivas de la Italia del siglo xv. En 1481 Costanzo da Ferrara re- 
cibió el encargo de realizar una hermosa medalla de bronce con la 
efigie de Mehmet Il (figura 20) para la que se inspiró en una ima- 
gen similar de un poderoso gobernante militar montado a caballo, 
contribuyendo así a difundir las aspiraciones del sultán a la supre- 
macía imperial. Mehmet y su caballo resultan sumamente «reales», 
si bien, al igual que la estatua ecuestre de Donatello, evocan una 
tradición clásica de poder imperia] reconocible tanto por Mehmet 
como por sus homólogos políticos italianos. Ésta es otra imagen 
que circuló con fluidez entre Oriente y Occidente, un objeto artís- 
tico encargado por [o de parte de) Mehmet que apostaba al mismo 
juego de bravata política que exhibía la estatua de Gattamelata. El 
sultán encargaba una imagen ecuestre que celebrase sus recientes 
éxitos militares, situando su poder imperial en el contexto de las 
grandes empresas de Alejandro Magno y el emperador Constanti- 
no. En realidad, Mehrnet tenía muchos más motivos para reivindi- 
car este estatus, puesto que sus dominios abarcaban gran parte del 
Asia central, Grecia y el Mediterráneo oriental, lo cual explica has- 
ta cierto punto la elección de un objeto artístico. Pero en vez de 
encargar una estatua ecuestre enorme y estática, Mehmet optó por 
una medalla, pequeña y portátil, de la que podían fundirse cente- 
nares de piezas y distribuirse de este a oeste, consiguiendo así ins- 
pirar temor y admiración a los gobernantes. 

El contraste entre la monumental estatua de Donatello y la ex- 
quisita medalla de Costanzo pone de relieve la creciente sofistica- 
ción de los poderosos mecenas. La más entusiasta de todos fue Isa- 
bella d'Este. El matrimonio de Isabella con Francesco Gonzaga de 
Mantua en 1490 cimentó una alianza dinástica entre dos de las fa- 
milias políticas más importantes de Italia, y permitió a Isabella em- 
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Ficura 20. Medalla con la efigie de Mehmet el Conquistador realizada 
por Costanzo da Ferrara hacia 1481. Esta medalla pone de manifiesto 
la habilidad de Mehmet, que no duda en emplear un objeto artístico 
europeo portátil para difundir su poder imperial. 


prender una carrera como mecenas y coleccionista muy exigente y 
refinada. Al principio su colección se limitó a los pequeños objetos 
que reflejaban la opulencia y extravagancia de la corte, como me- 
dallas, gemas, jarrones y camafeos. Sin embargo, Isabella no igno- 
raba que la autoridad y magnificencia que conferían los pequeños 
objetos artísticos debía complementarse con obras de arte monu- 
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mentales. Por eso, en 1498 disponía ya de una red de agentes que 
recorrían Italia en busca de obras antiguas y contemporáneas para 
su señora, que ahora «ya no deseaba camateos, sino otro tipa de 
objetos, como estatuillas y bustos de bronce y mármol». Isabella 
creó su propio gabinete, o studiolo, para que se pudieran apreciar 
sus diversas compras y encargos. Á su muerte, dejó un legado de 
más de mil monedas y medallas, setenta y dos jarrones, cuarenta y 
ocho estatuas, cuarenta y seis gemas grabadas, y diversas pinturas 
que encargó personalmente a Leonardo, Tiziano, Bellini y Perugi- 
no. Isabella también contribuyó notablemente a la fulgurante ca- 
rrera de Andrea Mantegna, cuyas obras para la dinastía mantuana 
de los Gonzaga propiciaron su ascenso social al estatus de señor. El 
mecenazgo configuró paulatinamente el arte renacentista e incre- 
mentó la consideración social y la autonomía de los artistas para 
poder crear lo que quisieran. 


LA CONSTRUCCIÓN DEL RENACIMIENTO 


La expansión económica del siglo xv sentó las bases de una de 
las manifestaciones más espectaculares y específicas del Renaci- 
miento: su arquitectura. La centralización de la Iglesia católica tras 
los cismas del siglo xtv cambió la manera en que constructores y 
mecenas enfocaban la construcción y planificación de iglesias, mo- 
nasterios y capillas. Los templos se concebían cada vez más como 
monumentos imponentes y perdurables que transmitieran el poder 
universal de la Iglesia. El auge de las ciudades-estado italianas, im- 
pulsadas por la consolidación territorial y la concentración de ri- 
queza económica, llevó también a la construcción de ambiciosos 
planes urbanísticos y a la reorganización de los espacios cívicos y 
domésticos para que reflejasen esta nueva riqueza. 

Sin embargo, a la hora de analizar las grandes y utópicas direc- 
trices arquitectónicas que se consideran típicamente renacentistas 
hay que proceder con cierta cautela. Se acostumbra a pensar que 
los artistas y arquitectos florentinos Filippo Brunelleschi y Leon 
Battista Alberti revolucionaron la teoría arquitectónica con una se- 
rie de libros y edificios realizados en la primera mitad del siglo xv. 
En 1413, Brunelleschi pintó dos paneles (posteriormente perdi- 
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dos) de dos de los espacios cívicos más importantes de Florencia: 
el baptisterio y el Palazzo Vecchio. Los dos paneles bidimensiona- 
les eran espectaculares y creaban la ilusión de tridimensionalidad. 
Alberti formalizó los métodos de Brunelleschi en su libro Sobre la 
pintura (1435), en el que explicaba: «El oficio del pintor es cir- 
cunscribir con líneas y pintar con colores en una superficie unos 
cuerpos dados de manera que, con cierto intervalo y a una cierta 
posición del rayo céntrico, cualquier cosa que veas pintada parez- 
ca en relieve y semejante a los cuerpos dados». 

En teoría, esta redefinición idealizada y geométricamente abs- 
tracta del espacio urbano encerraba a los individuos y su entorno 
en una red de rayos visivos interseccionados, que Alberti compara- 
ba a los «barrotes de una jaula», que «configuran lo que se deno- 
mina pirámide visual». Estas ideas se materializaron visualmente en 
una serle de pinturas de ciudades y palacios ideales, como La cons- 
trucción de un palacio, de Piero di Cosimo (figura 21). La pintura 
reproduce los principios de tridimensionalidad y la perspectiva de 
punto de fuga. Sugiere también la posibilidad de una transforma- 
ción revolucionaria y utópica del espacio urbano, con amplias pla- 
zas, edificios públicos perfectamente proporcionados y columnas y 
arcos de inspiración clásica. 

En realidad estas imágenes eran raptos de fantasía, compara- 
bles a los espectaculares proyectos que realizan los arquitectos con- 


Ficura 21. La construcción de un palacio, de Piero di Cosimo 
(c. 1515-1520) es una imagen idealizada de la construcción de una 
ciudad renacentista que muestra las grandiosas aspiraciones de la época. 
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temporáneos antes de contrastarlos con la realidad financiera y am- 
biental, que siempre comprometen la construcción del producto 
final. La transformación pragmática de los espacios urbanos em- 
pleando los principios básicos de la geometría y la topografía se ha- 
bía desarrollado durante siglos en la época en que Brunelleschi y 
Alberti empezaron a vender la idea de la perspectiva a sus ricos 
mecenas. En muchos casos, ambos artistas recibieron el encargo de 
completar o revisar proyectos de construcciones cívicas o religiosas 
iniciadas siglos antes, aunque sólo a principios del siglo xv se dis- 
puso de la voluntad política y de la riqueza necesarias para llevar- 
los a cabo, 

La temprana carrera arquitectónica de Alberti es un buen ejem- 
plo de la distancia entre teoría y práctica de la arquitectura rena- 
centista. Llegó a la corte del polémico Sigismondo Malatesta, mer- 
cenario y señor de Rímini, a principios de la década de 1450, 
cuando aún sonaban los ecos del éxito literario obtenido con su es- 
tudio de los principios de arquitectura, titulado Sobre el arte de la cons- 
trucción (1452), En esta obra, Alberti reflejaba la enorme influencia 
que sobre él ejerció el redescubrimiento del clásico estudio De ar- 
chitectura, del arquitecto romano Vitrubio. De este autor Alberti re- 
cogió un exhaustiva terminología arquitectónica sobre la construc- 
ción, la función y la belleza del diseño. Le interesaba especialmente 
el uso que Vitrubio hacía de las columnas (dóricas, jónicas y corin- 
tias) y los arcos para expresar estatus social y poder. Según Alberti: 


El principal ornamento de cualquier ciudad consiste en la situa- 
ción, el trazado, la composición y disposición de sus calles, plazas y 
obras individuales, cada una de las cuales debe planificarse y distri- 
buirse adecuadamente según el uso, importancia y conveniencia. 
Pues sin orden no puede haber nada espacioso, gracioso y noble. 


Éste fue el principio básico que hizo que Sigismondo Malates- 
ta se dirigiera a Alberti. Una vez establecido el «orden» militar y 
político mediante la fuerza militar, Sigismondo necesitaba una ma- 
nifestación concreta de gracia y nobleza para afirmar su autoridad. 
Alberti, a través de la tradición imperial romana de Vitrubio, pare- 
cía capaz de proporcionársela, y por lo tanto recibió el encargo de 
reformar la antigua iglesia de ladrillo de San Francesco. 
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Inspirándose en modelos clásicos, Alberti proyectó un edificio 
que más bien parecía un templo clásico que una iglesia católica. De 
ahí su nombre, Templo Malatestiano (figura 22). Alberti colaboró 
estrechamente con el constructor y escultor Matteo de* Pasti para 
recubrir la vieja iglesia con un revestimiento clásico de piedra de 
Istria, mármol y pórfido. La fachada fue sustituida por un austero 
diseño que empleaba medias columnas y arcos romanos que recor- 
daban los arcos triunfales de los emperadores Augusto y Constan- 
tino, analogías clásicas apropiadas para un condottiere ambicioso 
como Sigismondo. Sin embargo, Albertí tuvo que afrontar innu- 
merables problemas, al intentar conjugar los materiales locales y las 
estructuras medievales existentes con su modelo clásico, ya que los 
trabajadores de los que disponía carecían de la destreza necesaria 
para poner en práctica sus ideas. Como resultado de ello, las asom- 
brosas columnas fueron burdamente ensambladas con piedras des- 


FiGuRA 22. La fachada del Templo Malatestiano en Rímini, de Alberti, 
quedó inacabada por falta de dinero en 1468, pero representa el nuevo 
estilo arquitectónico clásico internacional. 
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Ficura 23. El imponente Palacio de Topkapi en Estambul, Mehmet Il 
inició su construcción en 1460, y sus planos fueron realizados por un 
equipo internacional de arquitectos. La mayor parte de su estructura 

actual fue construida en siglos posteriores. 


iguales que Sigismondo robó de los edificios clásicos cercanos. Y lo 
peor de todo fue que su mecenas se arruinó y el templo quedó in- 
acabado en 1468, frustrando los planes de Alberti de añadir un se- 
gundo piso y una cúpula recubierta con tejas de bronce dorado, a 
imitación de la del Panteón de Roma. 

No a todo el mundo parecía agradarle este nuevo estilo arqui- 
tectónico. En un comentario sobre una de las iglesias mantuanas 
de Alberti, el cardenal Francesco Gonzaga se lamentaba de «no 
poder decir si parece una iglesia, una mezquita o una sinagoga». 
Sin embargo, el aire cosmopolita del estilo clásico albertiniano me- 
reció el favor de clientes imperiales lejos de Italia. En 1460, el sul- 
tán otomano Mehmet Il escribió a Sigismondo para solicitar los 
servicios de Matteo de” Pasti. Mehmet se había embarcado en la 
construcción del Palacio de Topkapi (figura 23), obra que, según 
observó un comentarista, era «un palacio que ensombrecería todos 
los demás y sería más maravilloso que todos los palacios anteriores 
en apariencia, dimensiones, coste y gracia». En una ciudad como 
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Constantinopla, con sus iglesias, sinagogas, mezquitas y el Gran 
Bazar, la experiencia práctica de Matteo de'Pasti en la creación de 
un estilo arquitectónico secular, imperial e internacional parecía 
sumamente apropiada para el nuevo palacio del sultán. Cuando el 
arquitecto fue arrestado en ruta por las autoridades venccianas, 
Mehmet atrajo también a otros seguidores de Alberti, entre los que 
se contaban Filarete y Michelozzo, cuya contribución se advierte 
en la mezcla de influencias islámicas, griegas, romanas e italianas 
que caracterizan el imponente palacio. Filarete viajó desde Estam- 
bul a Moscú, donde participó en los planos del nuevo Kremlin. Su 
discípulo Antonio Bonfini se estableció en Budapest, donde tradu- 
jo el Tratado arquitectónico de Filarete para el rey húngaro Matías 
Corvino. Bonfini felicitó a Matías por persuadir a la nobleza hún- 
gara de que «construyera grandes casas en proporción a sus me- 
dios» y por edificar «un palacio de un esplendor casi romano». No 
sorprende que el cardenal Gonzaga quedase perplejo ante este 
nuevo estilo, pues su elegancia y su capacidad de afirmar el poder 
político estaban a disposición de cualquiera que estuviese en con- 
diciones de pagarlo. 

Varias ciudades italianas podían afrontar el coste del nuevo es- 
tilo, y estaban ansiosas de competir con el esplendor arquitectóni- 
co y las pretensiones de autoridad imperial del palacio de Mehmet. 
En el pequeño principado de Urbino, desde 1440 hasta su muerte 
en 1482, el condottiere Federico da Montefeltro invirtió más dine- 
ro en construcción que cualquier otro gobernante italiano de la 
época. A finales de la década de 1460, Federico contrató al arqui- 
tecto dálmata Luciano Laurana para que ampliase su palacio ducal, 
iniciado en 1444. Los planos de Laurana pretendían emular los lo- 
gros arquitectónicos de Mehmet en su nueva ciudad de Estambul. 
Federico fue un nuevo tipo de mecenas de la arquitectura y las ar- 
tes. Uno de sus admiradores, el biógrafo Vespasiano da Bisticci, 
dijo de él que «estaba versado en la Ética de Aristóteles», y que 
«era el primero de los señores que se interesó por la filosofía [...]. 
En cuanto a la arquitectura, puede decirse que nadie de su edad, 
noble o plebeyo, la conoce tan bien. Esto puede verse en los edifi- 
cios que construyó, con gran estilo y las debidas medidas y pro- 
porciones, y especialmente en su palacio, que no tiene rival entre 
los edificios de la época». El propio Federico celebró «la técnica 
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arquitectónica, basada en las artes de la aritmética y la geometría, 
que son las principales de las siete artes liberales porque dependen 
de la certeza exacta». Era una técnica que podía crear «una bella 
residencia, digna del rango y la fama de nuestros ancestros y de 
nuestra propia valía». He aquí una declaración explícita de la na- 
turaleza profundamente política de la arquitectura de finales del 
siglo xv. Su exactitud como ciencia permitió la creación de un en- 
torno de edificaciones imponentes que reflejaban el poder política, 
la potencia militar y la capacidad de compra de un personaje como 
Federico. 

La creación de este nuevo tipo de entornos implicó una forma 
totalmente distinta de enfocar la vida doméstica y la vida pública. 
El que Federico estuviese impregnado de la Ética de Aristóteles 
añade otra dimensión a la asimilación renacentista del pasado clá- 
sico. El texto aristotélico ofrece una ferviente defensa del valor po- 
lítico del gasto cultural generoso y magnificente: 


El espléndido se parece al entendido: es capaz de considerar lo 
oportuno y gastar cantidades en consonancia [...]. El espléndido no 
derrocha para sí mismo, sino en cosas de la comunidad [...]. Es tam- 
bién propio del espléndido amueblar su casa de acuerdo con su ri- 
queza (pues esto también es decoroso), y gastar preferentemente en 
las obras más duraderas (porque son las más hermosas).”* 


Dentro de los muros de su palacio, la magnificencia de Federi- 
co se aplicó a definir su estatus y su autoridad social y política, La 
disposición del exquisitamente diseñado studiolo (figura 24) de Fe- 
derico resume las formas en las que la arquitectura del siglo xv 
construyó el espacio privado y público de acuerdo con el estatus y 
la autoridad de sus habitantes. 

El studiolo estaba estratégicamente situado entre el gabinete de 
audiencias públicas de Federico y sus aposentos privados. En él, el 
duque podía cultivar sus intereses intelectuales y desplegar su 
«magnificencia» aristotélica ante los dignatarios y rivales que le vi- 
sitaban. Tapices, medallas, gemas, armaduras, libros y cuadros: la 
extraordinaria variedad de obras de arte que Federico encargó 


* Ética a Nicómaco, 1122b, 11239. (N. de la 2.) 
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Ficura 24. El studiolo de Federico da Montefeltro ensalza 
la magnificencia personal y política del condottiere, con la engañosa 
marquetería de los paneles de madera y el sorprendente aire oriental 
de los retratos de filósofos clásicos. 


para exhibir su gusto, riqueza y poder ponen de manifiesto la di- 
versidad de objetos, materiales y destrezas que constituyen el «arte 
renacentista». 

La intrincada marquetería del studiolo pone también de mani- 
fiesto hasta qué punto el innovador arte del período dependía del 
poder adquisitivo y la autoridad política de influyentes mecenas. 
Las engañosas ilusiones ópticas del studiolo juegan con la perspec- 
tiva y el escorzo, simulando armarios «abiertos» llenos de libros, 
instrumentos científicos y musicales, retratos políticos, escudos de 
armas y panorámicas de ciudades ideales como las proyectadas por 
Alberti. El mensaje es claro. El dominio que Federico tiene de las 
artes, la arquitectura, la ciencia y las cuestiones militares refuerza 
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su poder político y su autoridad dinástica. Su autoridad adquiere 
forma y consistencia mediante los objetos que con tanta nitidez le 
retratan a él y a su riqueza, sus conocimientos y su poder para dar 
forma y controlar su propio entorno. El artista se beneficia de tal 
asociación utilizando materiales costosos y presupuestos competi- 
tivos para producir obras de arte innovadoras y polifacéticas. Sólo 
ahora es posible mirar retrospectivamente el stmdiolo de Federico, 
admirar su opulencia y la pericia artística que encierra y ver que, al 
fin y al cabo, al igual que la espléndida marquetería que lo decora- 
ba, las aspiraciones de un mercenario provinciano al poder dinás- 
tico no eran más que una brillante ilusión. 

Federico fomentó la colaboración artística y las rivalidades en- 
tre artistas de diversos países que se convirtieron en una de las ca- 
racterísticas del arte del período. Un dálmata (Luciano Laurana) 
proyectó el palacio; un veneciano (Ambrogio Barocci) creó las es- 
culturas; un Horentino (Botticelli) diseñó la marquetería que deco- 
ra el studiolo; Piero della Francesca, de Borgo y Justus de Gante se 
ocuparon de los cuadros, y los Países Bajos proporcionaron los ta- 
pices, La inspiración oriental queda recogida en el intento de Fe- 
derico de emular el Palacio de Topkapi de Mehmet el Conquista- 
dor, sus costosas alfombras oromanas y los orientalizantes retratos 
de Platón, Ptolomco y Aristóteles realizados por Justus de Gante. 

Los intercambios materiales, políticos y artísticos entre Orien- 
te y Occidente tuvieron una enorme importancia en la configura- 
ción del arte y la arquitectura renacentistas. Los objetos artísticos 
resultantes de tales transacciones fueron creaciones forjadas en el 
bazar de intercambios materiales, alianzas políticas y colaboracio- 
nes artísticas que se produjeron en el Renacimiento, y cumplieron 
diversas funciones religiosas, sociales y políticas. El siglo xtx signi- 
ficó la desaparición de estos intercambios y colaboraciones, dando 
paso a la celebración del genio artístico autónomo, poco dispuesto 
a ensuciar sus manos con tales actividades. Para evaluar de forma 
plena los logros artísticos del Renacimiento, es preciso reconocer 
que el arte que surgió de él estaba profundamente impregnado de 
los mundos del comercio y la política, tanto de Oriente como de 
Occidente. 


Capítulo 5 


Nuevos mundos felices 


EUROPA SE SITÚA EN EL MAPA 


En 1482 una imprenta de la ciudad alemana de Ulm publicó 
una nueva edición de la Geografía de Ptolomeo. El mapa del mun- 
do que figuraba en ella (figura 25) recogía la idea de Europa que te- 
nía la élite gobernante del siglo xv, desde Enrique VII en Londres 
hasta Mehmet el Conquistador en Constantinopla. Ptolomeo escri- 


Ficura 25, Mapamundi de Ptolomeo en una de las numerosas 
nuevas ediciones impresas de su texto clásico, la Geografía. Esta versión 
fue publicada en Ulm en 1482. 
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bió su Geografía en Alejandría, en el siglo n de nuestra era. Erudi- 
tos árabes habían conservado y revisado el texto antes de que, a Éi- 
nales del siglo x1v, fuera traducido al latín. La geografía medieval 
cristiana se limitaba a mapas esquemáticos, conocidos como /14p- 
pae mundi, símbolos religiosos que reflejaban la idea cristiana de la 
creación. Estos mapas situaban Jerusalén en el centro, con poca o 
ninguna voluntad de entender o representar el mundo en toda su 
extensión tal como entonces se conocia. La Geografía ptolemaica 
transtormó la concepción de la forma y la extensión del mundo 
que se tenía en la época, Su texto relacionaba y describía ocho mil 
lugares, y explicaba también cómo dibujar mapas regionales y del 
mundo, al tiempo que erosionaba la creencia cristiana medieval en 
el espacio sagrado y religioso. Las coordenadas geográficas de lati- 
tud y longitud que Ptolomeo trazó a lo largo del mundo conocido 
eran seculares y geométricas, y fueron la plantilla empleada en los 
viajes comerciales y de descubrimiento de los siglos xv y xvA que 
empezaron a conformar la imagen moderna del mundo que cono- 
cemos hoy en día, y que constituyen la base de este capítulo. 

Para un observador del siglo xx1, el mapa del mundo de Ptolo- 
meo sigue pareciendo bastante extraño. Sin embargo, para un 
gobernante o mercader de finales del siglo xv, la versión del mapa 
publicada en Ulm resultaba una representación razonablemente 
precisa del mundo de la época. «Europa» y el Mediterráneo, «Áfri- 
ca» y «Asia» se reconocen bastante bien. El centro del mapa está si- 
tuado en el este de la Europa continental, en Constantinopla, Ale- 
jandría y Bagdad. Lo que nos parece erróneo hoy en día es que en él 
no aparecen las Américas, Australasia, el Pacífico, el grueso del 
océano Atlántico y el cuerno sur de África (sin el cual el océano 
Índico aparece como un lago gigante), El mundo de Ptolomeo se 
centra en el Mediterráneo oriental y Asia central; regiones éstas que 
representaban la realidad geográfica predominante de las personas 
cultas desde el siglo u de nuestra era hasta casi finales del siglo xv. 

La Geografía era un texto de élite, que estaba en manos de 
príncipes, clérigos, eruditos y comerciantes deseosos de demostrar 
sus propios conocimientos de geografía y los viajes mediante la po- 
sesión de costosas copias manuscritas de la obra. Sin embargo, los 
mapas que se usaban a diario, ya desde el siglo x1v, revelaban tam- 
bién las diversas tradiciones culturales que constituían la geografía 
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Ficura 26. Esta carta marítima (o «portulano») anónima se conoce 
como la «carta del Magreb», y fue trazada en el norte de África 
hacia 1330. En ella se advierte cómo la navegación en el Mediterráneo 
se apuntalaba en conocimientos y recursos compartidos. 
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y los viajes renacentistas. La carta anónima del Magreb (figura 26), 
fechada alrededor de 1330, es un ejemplo práctico de las llamadas 
cartas «portulanas» usadas por mercaderes y navegantes para des- 
plazarse a través del Mediterráneo. Las líneas de «rumbo» que en- 
trecruzan el mapa están pensadas para facilitar las mediciones con 
los instrumentos de navegación, permitiendo que los barcos se hi- 
cieran a la mar siguiendo rutas razonablemente precisas. Realizada 
en el norte de África, la carta pone de manifiesto la circulación del 
conocimiento geográfico, las artes de navegación y el comercio en- 
tre comunidades cristianas y musulmanas. De los doscientos dos 
lugares que se mencionan en ella, cuarenta y ocho son de origen 
árabe, y el resto catalanes, hispánicos o italianos. Basadas en la ex- 
periencia de navegantes y eruditos árabes, judíos y cristianos, car- 
tas de marear como ésta hicieron posibles los primeros viajes ge 
transporte marítimo más allá de los límites de Europa. 


La CIRCUNNAVEGACIÓN DEL CABO 


En 1415 los portugueses conquistaron la ciudad musulmana de 
Ceuta, situada al norte de Marruecos. La victoria proporcionó a 
Portugal un trampolín desde el que expandirse por la costa africa- 
na occidental, Ántes confinado en el extremo occidental de Euro- 
pa, el Portugal del siglo xv era un país relativamente pobre y bási- 
camente agrario. Aprovechando su situación geográfica frente al 
Atlántico, la corona portuguesa se propuso acceder directamente a 
las rutas comerciales transaharianas, eludiendo la necesidad de pa- 
gar cuantiosos impuestos que gravaban las rutas comerciales te- 
rrestres y marítimas que unían el norte de África y el sur de Euro- 
pa. Á medida que la corona portuguesa se hizo con las islas de 
Madeira (1420), Canarias (1434), Azores (1439) y Cabo Verde 
(1460), el comercio de artículos básicos como la madera, el azúcar, 
el pescado o el trigo se hizo progresivamente más importante que 
la fascinante búsqueda de oro. A raíz de ello, la corona portuguesa 
llevó a cabo una redefinición pragmática de los objetivos de los 
descubrimientos marítimos y de la colonización. 

Tras colonizar las Azores, los portugueses empezaron a nave- 
gar hacia el sur, por aguas desconocidas, o lo que en el mapa de 


NUEVOS MUNDOS FELICES 153 


Ptolomeo aparecía como Terra incognita. Habiendo alcanzado los 
límites de las tradiciones marítimas y cartográficas mediterráneas, 
la corona portuguesa recurrió a los servicios de sabios judíos para 
calcular la posición del sol, la luna y las estrellas. Astrólogos y geó- 
grafos como Jafuda Cresques y Abraham Zacuto, ambos conside- 
rados «expertos astrólogos, grandes conocedores de las rutas se- 
gún las estrellas y el Polo Norte», desarrollaron tablas solares, 
mapas celestes, astrolabios, cuadrantes y cruceros. Todos estos ins- 
trumentos fueron creados para que los marineros portugueses pu- 
dieran calcular la latitud en la que se encontraban navegando en 
alta mar. Aunque estas innovaciones no siempre fueron útiles, esti- 
mularon futuros viajes y la creación de nuevos mapas más precisos. 
Entre ellos se cuenta el portulano del cartógrafo veneciano Gra- 
zioso Benincasa, realizado en 1467 (figura 27), que muestra la ex- 
tensión de los descubrimientos portugueses hasta la fecha: Madei- 
ra, Canarias, Azores y las recién descubiertas islas de Cabo Verde, 
asi como localidades costeras de contacto e intercambio comercial. 
La carta de Benincasa capta la medida en que italianos, alemanes y 
franceses invertían en los nuevos mercados encontrados por Por- 
tugal. La corona portuguesa estaba dispuesta a otorgar privilegios 
comerciales a todo el mundo, cualquiera que fuese su nacionali- 
dad, siempre que pagase un porcentaje de sus beneficios totales al 
rey. En la década de 1480 estos acuerdos se habían mostrado tan 
provechosos que los portugueses rodearon Sierra Leona y estable- 
cieron oficinas comerciales [o festoría) en Sáo Jorge da Mina en la 
costa guineana. 

De manera lenta, pero segura, tales intercambios ejercieron 
una influencia notable en la cultura y la economía de las comuni- 
dades del África occidental, Portugal y el resto de la Europa con- 
tinental. La mezcla de gentes llevó a la creación de comunidades 
autónomas mixtas en África occidental, a las que se conocía como 
langados, enfrentando así a portugueses y africanos por la obten- 
ción de beneficios comerciales. Cobre, caballos y telas se intercam- 
biaban por oro, malaquita, marfil tallado y ébano. A finales del si- 
glo xv, unas treinta mil onzas de oro fueron embarcadas rumbo a 
Lisboa, sorteando las rutas continentales de regreso a Europa, y 
permitiendo que Portugal acuñase su primera moneda nacional de 
oro, el crsado, como símbolo de las nuevas riquezas encontradas. 
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Ficura 27. La carta portulana de África occidental de Grazioso 
Benincasa (1467) es, al mismo tiempo y por derecho propio, 
un testimonio de los descubrimientos portugueses de la época 
y un nuevo instrumento de navegación. 


Castilla, por su parte, empezaba a darse cuenta de la rentabilidad 
de los descubrimientos portugueses, y en 1475 intentó, sin éxito, 
conquistar las islas atlánticas portuguesas. El tratado de Alcagovas 
(1479) confirmó los derechos territoriales y comerciales portugue- 
ses en todas las islas atlánticas y África occidental, aunque éste sólo 
fue el primero de muchos tratados firmados por ambas coronas a 
medida que posteriores viajes abrieron nuevos territorios y merca- 
dos a Oriente y Occidente. 
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La década de 1480 fue testigo del creciente entusiasmo por las 
exploraciones marítimas portuguesas. Derrotada Castilla, el oro y 
los bienes exóticos llegaban a Lisboa sin cesar, y el resto de Europa 
miraba a Portugal con creciente respeto. En 1485 el rey portugués 
Juan IT escribió al papa Inocencio VII jactándose de «las en modo 
alguno inciertas esperanzas de explorar el golfo de Berbería», po- 
blado por «reinos y naciones de asiáticos, escasamente conocidos 
entre nosotros». Juan se refería al océano Índico, y afirmaba: «En la 
actualidad, el confín más lejano de la exploración marítima lusitana 
está a sólo unos días de distancia de ellos, si lo que nos dicen los ge- 
ógrafos más competentes es verdad». Ésta fue una hábil maniobra 
del rey, que ostensiblemente escribía al papa para expresar la espe- 
ranza de que sus navegantes pudieran encontrar las comunidades 
indias situadas al este, las cuales «practicarían devotamente la más 
sagrada fe del Salvador». Esta motivación religiosa estaba supedita- 
da a los beneficios comerciales que Portugal cosechó durante déca- 
das con su comercio africano, pero resultaba útil para obtener el 
apoyo papal. La carta anunciaba también los logros culturales y geo- 
gráficos del inminente descubrimiento portugués de una ruta marí- 
tima por el océano Índico. Los navegantes lusitanos estaban a pun- 
to de trastornar la visión del mundo de Ptolomeo, que describía un 
océano Índico cerrado, y su rey quería que el mundo lo supiese. 

En diciembre de 1488 Bartolomeu Dias regresó a Lisboa para 
anunciar que acababa de navegar por el extremo sur de Álrica. Un 
geógrafo portugués contemporáneo escribió que Dias «había padi- 
do comprobar que, en aquel punto, la costa sigue hacia el norte y el 
noreste, hacia Etiopía, debajo de Egipto, y hacia el golfo de Arabia, 
lo que permite abrigar grandes esperanzas del descubrimiento de la 
India». A resultas de ello, Dias denominó a este extremo «cabo de 
Buena Esperanza». Estas noticias hicieron que los mapas que aún 
reproducían la visión ptolemaica del mundo quedaran práctica- 
mente obsoletos. El mapamundi de 1489 (figura 28) de Henricus 
Martellus seguía fielmente la descripción de Ptolomeo hasta llegar 
al sur de África. El borde del mapa estaba concebido para mostrar 
una costa africana interminable. Sin embargo, las noticias del viaje 
de Dias hicieron necesario añadir precipitadamente el cabo de Bue- 
na Esperanza, revelando la posibilidad de navegar por el océano 
Índico. En el mapa de Martellus, el descubrimiento de Dias rompe 
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Figura 28. El mapamundi de Henricus Martellus es una respuesta 
directa a la circunnavegación del cabo de Buena Esperanza 
llevada a cabo por la expedición portuguesa en 1488, y pone de 
manifiesto los límites de la imagen prolemaica del mundo. 


el marco establecido del conocimiento geográfico europeo. Á partir 
de aquel momento, los viajantes europeos navegarían realmente en 
«tierra incógnita», un mundo totalmente nuevo en el que ya no po- 
drían recurrir a la autoridad clásica de Ptolomeo. 


ORIENTE Es ORIENTE 


Un observador a quien los descubrimientos portugueses causa- 
ron gran impresión fue el navegante genovés Cristóbal Colón, que 
se encontraba en la corte lusa cuando Dias anunció que había cir- 
cunnavegado el cabo de Buena Esperanza. El conocimiento de los 
avances prácticos de los navegantes portugueses y su inmersión en 
los textos geográficos desde Ptolomeo a Marco Polo fueron las cau- 
sas que le impulsaron a tomar una decisión de crucial importancia. 
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Colón aceptó de manera acrítica los cálculos de Ptolomeo y Marco 
Polo, que sobrestimaban enormemente las dimensiones de Asía. 
Pero también se dio cuenta de que sí la estimación ptolemaica de la 
circunferencia del mundo era correcta, entonces un viaje a Ásia que 
zarpase de Europa hacia Occidente sería mucho más corto que la 
ruta hacia el sudeste seguida por los portugueses. Colón calculó 
que la distancia hacia el oeste entre Japón y las Azores era de tres 
mil millas. En realidad, era superior a las diez mil. Los cálculos pto- 
lemaicos del tamaño de Asia y del mundo eran erróneos; de haber- 
lo sabido, Colón nunca se hubiera embarcado en su viaje en 1492, 
Si miramos el mapa de Henricus Martcllus y la esfera de Mar- 
tin Behaim de 1492 (figura 5) se puede comprobar que los cálculos 
de Colón eran verosímiles. Ambos mostraban un continente asiáti- 
co sobredimensionado y un viaje potencialmente corto hacia Oeci- 
dente desde la península Ibérica hasta Japón. El globo de Behaim 
capta esta posibilidad de forma aún más clara, y demuestra hasta 
qué punto Colón debió tener una noción global muy clara de la 
forma y el tamaño del mundo en vísperas de su viaje. El navegante 
propuso primero la idea a la corona portuguesa en 1485, pero su 
plan fue rechazado por Lisboa dado su éxito siguiendo la ruta ha- 
cia Oriente a través de África meridional. Entonces, llevó su pro- 
puesta a la corte de Castilla, que finalmente accedió, en abril de 
1492, a financiar el viaje. Castilla se encontraba en una pésima si- 
tuación financiera tras su desastrosa campaña contra los portugue- 
ses y por la lucha que en aquellos momentos libraba contra los mu- 
sulmanes de la península Ibérica. La posibilidad de acaparar el 
mercado de especias y oro de Oriente era demasiado buena para 
dejarla escapar. El 2 de agosto de 1492, Colón partió finalmente en 
su primer viaje desde Palos, al sur de España, al mando de noven- 
ta hombres en tres carabelas, la Niza, la Pinta y la Santa María. 
Después de algo más de dos meses de navegar hacia Occidente 
por el Atlántico, el jueves 10 de octubre, «dos horas después de la 
medianoche, se vio tierra». Colón había divisado las Bahamas, en las 
que desembarcó y se encontró con los nativos, que «eran todos de 
buena complexión, con cuerpos muy hermosos y muy buen sem- 
blante», aunque también, inquietantemente, le parecieron ser «bue- 
nos sirvientes y de inteligencia rápida». El navegante estaba impa- 
ciente «por irse a buscar otra isla muy grande, que creo debe ser 
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Cipango [Japón], según los signos que me han hecho estos indios 
con los que he estado; la llaman “Colba”». Colón creía estar a pun- 
to de encontrar Japón, pero «Colba» resultó ser Cuba. Bordeó las 
costas de Cuba y Haití antes de que su buque insignia naufragase y 
regresase a casa con pocas trazas de oro y algunos «indios» raptados. 

El retorno de Colón a Europa desencadenó una tormenta, di- 
plommática. No porque hubiera descubierto un «Nuevo Mundo», 
puesto que seguía convencido de haber llegado al este navegando 
hacia el oeste, sino porque Portugal adujo que la expedición apo- 
yada por Castilla vulneraba los términos del tratado de Alcacovas 
que garantizaba el monopolio portugués sobre todos los descubri- 
mientos «más allá de Guinea». Pero la ambigúedad de esta frase, y 
la intercesión de un papa favorable a los españoles, otorgó los nue- 
vos territorios a Castilla bajo los términos del Tratado de Tordesi- 
llas (1499). Dicho tratado estipulaba también que se debería trazar 
un mapa con una línea de demarcación que definiese las esferas de 
interés relativas a ambas coronas. Los delegados acordaron «deter- 
minar y trazar una frontera en línea recta» que cruzase el océano 
Atlántico «a una distancia de trescientas setenta leguas al oeste de 
las islas de Cabo Verde». Todo lo que quedase al oeste de esta lí- 
nea pertenecia a Castilla; lo que quedase al este (y al sur), a Portu- 
gal. Castilla obtuvo la que creía era una nueva ruta hacia el este, y 
a su vez los portugueses protegían sus posesiones africanas y la vía 
hacia el este a través del cabo de Buena Esperanza. 


La joYA DE LA CORONA 


La paradoja del «descubrimiento» de América por parte de Co- 
lón es que, al principio, se consideró un fracaso. Colón parecía ha- 
ber descubierto un nuevo obstáculo territorial que vedaba el paso a 
una ruta más corta y comercialmente lucrativa hacia el este. Los 
portugueses, cuya voluntad de capitalizar el descubrimiento del 
cabo de Buena Esperanza efectuado por Dias había quedado pos- 
tergada a causa del viaje de Colón y la posterior disputa diplomáti- 
ca, despacharon otra expedición para circunnavegar el cabo con el 
objetivo explícito de llegar a la India. En julio de 1497 Vasco da 
Gama zarpó de Lisboa con ciento setenta hombres y una flota de 
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cuatro naves pesadas, cada una de las cuales transportaba veinte ca- 
ñones y un amplio surtido de mercancías. Ántes de costear el cabo, 
el diario de a bordo del navegante recoge que la flota pasó trece se- 
manas sin ver tierra, algo sin precedentes hasta entonces. Vasco da 
Gama se encontró en unas aguas que no figuraban en ningún mapa; 
y, peor aún, los instrumentos de navegación portugueses, basados 
en cálculos astronómicos, resultaban inútiles en los desconocidos 
cielos del océano Índico. 

Cuando desembarcó en Malindi, contrató los servicios de un 
navegante y astrónomo árabe, de quien se decía que era uno de los 
mejores pilotos de la época: 


Vasco da Gama, tras hablar con él, quedó muy satisfecho de sus 
conocimientos, en particular cuando él [el piloto] le enseñó un mapa 
en el que aparecía toda la costa de la India, a la manera de los moros, 
con meridianos y paralelos [...], Y cuando Vasco da Garma le mostró 
un gran astrolabio de madera que llevaba consigo, y otros de metal 
con los que medía la altitud del sol, el piloto no expresó ninguna sor- 
presa, diciendo que algunos navegantes del mar Rojo usaban instru- 
mentos metálicos de forma triangular y cuadrantes con los que me- 
dían la altitud del sol y principalmente de la estrella polar, la que más 
empleaban en la navegación. 


Estas técnicas eran desconocidas por completo para los nave- 
gantes europeos. Los conocimientos astronómicos judíos habían 
llevado a los portugueses hasta el cabo. Ahora, los conocimientos 
de navegación árabes les llevarían finalmente a alcanzar la India. 

El guía árabe no sólo proporcionó a Vasco da Gama su nece- 
saria experiencia para atravesar el océano Índico, sino que invo- 
luntariamente le desveló la vastedad de los conocimientos árabes 
en ciencia y astronomía. Del mismo modo que los textos clásicos 
ptolemaicos sobre geografía y astronomía habían sido transmitidos 
desde Alejandría a Constantinopla, Italia, Alemania y Portugal, 
también habían circulado hacia Oriente vía Damasco, Bagdad, Sa- 
marcanda y Ormuz. El mecenazgo de Mehmet el Conquistador a la 
Geografía de Ptolomeo representaba sólo una dimensión de la vi- 
gorosa tradición de la astronomía y la geografía islámicas. En 1513 
el almirante turco conocido como Piri Reis puso en circulación un 
mapamundi (figura 29) que, según su autor, «se basaba principal- 
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Ficura 29, El mapamundi de Piri Reis (1513), sumamente preciso, 
muestra hasta qué punto circulaba la información geográfica entre 
Oriente y Occidente. Cabe suponer que la mitad oriental, que no se ha 
conservado, era, presumiblemente, aún más detallada. 
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mente en veinte cartas y mapamundis, uno de los cuales había sido 
trazado en la época de Alejandro Magno, y al que se conocía como 
dja'graftye”, haciendo referencia, sin duda, a la Geografía de Ptolo- 
meo. Piri Reis proseguía explicando que había consultado otras 
cartas de navegación, entre las que se contaban «nuevos mapas 
de los mares de la China y de la India», así como «un mapa árabe de 
ta India, cuatro mapas portugueses nuevos trazados según los mé- 
todos geométricos indios y chinos, y también el mapa de las tierras 
occidentales trazado por Colón». Es evidente que la corte otomana 
en Estambul seguía con atención los avances que se producían en 
el Atlántico occidental. 

Lamentablemente, del mapa de Piri Reis sólo ha llegado hasta 
nosotros su mitad occidental, aunque la meticulosidad de su trazado 
da a entender que la representación del océano Índico debía ser 
igualmente exhaustiva y debía incorporar los nuevos mapas portu- 
gueses a los conocimientos y experiencia en astronomía y navegación 
de eruditos y pilotos islámicos, hindús y chinos. Los comentarios de 
Piri Reis ponen de relieve el amplio alcance de los intercambios cul- 
turales y la circulación del conocimiento que apuntaló la Era del 
Descubrimiento. Musulmanes, hindús y cristianos canjeaban ideas 
en su intento de llevar la iniciativa política y comercial. Indudable- 
mente, estos intercambios se remontaban a épocas pretéritas, como 
lo atestigua el llamado «kangnido», un mapamundi (figura 30) reali- 
zado en Corea en 1402. Este mapa muestra con claridad que los chi- 
nos viajaron por mar al cabo de Buena Esperanza años antes que 
Dias. Y muestra tarmbién una estrecha afinidad geográfica con ma- 
pas y cartas de navegación árabes y otomanas, incluyendo la trans- 
cripción de plazas africanas y europeas tomadas de los originales ará- 
bigos y persas. 

Desde el punto de vista de la navegación, Vasco da Gama y su 
expedición creían que se dirigían hacia un nuevo mundo. Pronto 
descubrieron que, desde el punto de vista cultural, entraban en un 
mundo sorprendentemente familtar en el que ellos aparecían como 
extraños, sucios, violentos, pobres y con una tecnología rudimenta- 
ria, El navegante portugués llegó a Calcuta, en la costa del sudeste 
de la India, el 20 de mayo de 1498. La primera persona que la ex- 
pedición encontró fue un mercader tunecino, que les saludó en es- 
pañol, exclamando: «¡El diablo os lleve! ¿Qué os ha traído aquí?». 
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Ficura 30. En el «kangnido», un mapamundi anónimo realizado en 
Corea (1402), se advierte la posibilidad de circunnavegar el cono sur de 
África, lo cual sugiere que Portugal no fue el primer país de navegantes 

que «descubrió» el cabo de Buena Esperanza. 


Tras viajar miles de millas marinas durante casi un año en un inten- 
to de romper el monopolio islámico del comercio oriental de espe- 
cias, este encuentro debió de resultar devastador, Y, peor todavía, los 
regalos que Vasco da Gama llevaba consigo eran más apropiados 
para comerciar en Guinea que para la presentación ceremonial en la 
elegante corte de Samorin de Calcuta. Cuando los comerciantes lo- 
cales vieron la variopinta presentación de telas, coral, azúcar, aceite 
y miel «se echaron a reír y dijeron que allí no había nada con que 
obsequiar a un rey, que el mercader más pobre de La Meca, o de 
cualquier otro lugar de la India, ofrecía más». La imposibilidad 
de presentar regalos apropiados produjo tensiones políticas y limitó 
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considerablemente la capacidad de trueque de los portugueses. Sin 
embargo, la pequeña aunque valiosa carga de canela, clavo, jengi- 
bre, nuez moscada, pimienta, narcóticos, maderas y piedras precio- 
sas que Vasco da Gama mostró a su regreso a Lisboa en septiembre 
de 1499 persuadió a la corte portuguesa de que por fin había entra- 
do en el comercio de especias. 

La irrupción de Portugal en el vasto emporio comercial del 
océano Índico no fue más que una gota en la inmensidad del mar. 
Las ritualizadas pautas de comercio e intercambio y la enorme mag- 
nitud y diversidad de sus mercancías empequeñecían el suministro 
y la demanda de las primeras flotas lusitanas. Portugal respondió 
con una pragmática adaptación y aceptación de los diferentes mé- 
todos de intercambio; explotó cínicamente las diferencias políticas 
entre las comunidades hindúes y musulmanas, y recurrió incluso a 
la artillería para introducirse, aunque con limitaciones, en la región. 
Sin embargo, en Europa, mapas, libros e intercambios diplomá- 
ticos interpretaban el viaje de Da Gama como el establecimiento 
del monopolio portugués del comercio de especias asiático. El rey 
Manuel informó resueltamente a su vecino castellano: «El enorme 
comercio que ahora enriquece a los moros [...] debe, según nues- 
tras regulaciones, ser desviado a las naciones y barcos de nuestro 
reino». 

Los venecianos no se dejaron impresionar por los informes del 
viaje del explorador y navegante portugués. No obstante, el mer- 
cader Girolamo Priuli supo captar el ambiente comercial de la ciu- 
dad ante las noticias: «Todas las personas de más allá de las mon- 
tañas que antes venían a Venecia a comprar especias con su dinero 
irán ahora a Lisboa [...] porque allá podrán comprarlas más bara- 
tas». Los elevados precios de Venecia se debían «a que las especias 
que llegan a la ciudad pasan por toda Siria, y por todo el país del 
sultán, y en todas partes deben pagar las más gravosas tasas [...] de 
manera que algo que cuesta un ducado multiplica su precio por se- 
senta o quizá por cien». Priuli concluyó con tristeza: «Veo clara- 
mente la ruina de la ciudad de Venecia». 

El viaje del comandante portugués tuvo como efecto transfor- 
mar el mapa político del mundo renacentista. Venecia intentó sa- 
botear de inmediato las conversaciones con los mercaderes de es- 
pecias indios que habían llegado a Lisboa para discutir el papel de 
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Portugal en este comercio, e inició conversaciones con los'otoma- 
nos y con Jos mamelucos egipcios con la intención de recurrir a la 
fuerza diplomática e incluso militar para defender sus intereses 
comerciales. En 1511, Portugal respondió negociando con el go- 
bernante persa, el sha Ismael, para unir sus fuerzas en un ataque 
militar a Egipto que estrangularía el suministro de especias a los 
venecianos y ayudaría a Ismael en su guerra contra los otomanos. 
Como sucedió a menudo en el Renacimiento, cuando lo que esta- 
ba en juego era el comercio y la riqueza, las diferencias religiosas e 
ideológicas se desvanecían. 

Los conocimientos sobre navegación se convirtieron en una 
baza diplomática y comercial, y los mapas empezaron a ser objetos 
preciados, porque revelaban lugares distantes y nuevas oportuni- 
dades comerciales, y dejaban entrever que su propietario com- 
prendía los misterios de los viajes a larga distancia y sabía cómo ha- 
cerse con fabulosas riquezas. Los mapas se trataban igual que las 
valiosas mercancías a las que parecían prometer acceso; eran pasa- 
portes hacia la riqueza y el poder, y desplegaban sus secretas en la 
tranquilidad de un estudio sin que su propietario tuviera que ex- 
ponerse al peligro y al tedio de los viajes marítimos. En 1501, di- 
plomáticos venecianos en Portugal escribían a su ciudad prome- 
tiendo enviar «mapas en los que figuraba Calcuta y lugares aún 
más lejanos». Impresores instalados en Lisboa vendían en secreto 
mapas comercialmente relevantes de las rutas portuguesas hacia 
Oriente. Un impresor emprendedor ofrecía un mapa «de la costa 
de la India hasta Malaca y el mapa de las islas, porque si ahora to- 
dos los pilotos están ocupados en casa del rey, después estarán a mi 
disposición». En 1502, Alberto Cantino, agente de Ercole de Este, 
pagó a un geógrafo portugués doce ducados de oro por el mapa co- 
nocido como el planisferio de Cantino (figura 31), que fue sacado 
clandestinamente de Lisboa. El mapa señala la ruta de Vasco da 
Gama hacia la India y la que siguió en 1500 Pedro Cabral, descu- 
bridor de Brasil, reproduciendo también la línea de demarcación 
acordada entre Portugal y Castilla en el Tratado de Tordesillas. Al 
propio tiempo, el mapa ofrece una abundante información comer- 
cial, desde la descripción «de esclavos, pimienta y otras cosas de 
mucho valor» en Guinea, hasta las «especias, sedas y brocados» 
que se encuentran en Sumatra. La anecdótica representación de las 
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Ficura 31. El planisferio de Cantino fue robado en Lisboa en 1502 
por la valiosísima información comercial que proporcionaba de la ruta 
portuguesa hacia Oriente. La línea de demarcación acordada por 

el Tratado de Tordesillas divide todo el Atlántico. 


Américas pone de manifiesto la enorme fascinación ejercida por la 
expedición de Vasco da Gama hacia el este, y la poca que despertó 
el viaje de Colón hacia el oeste. 


EMPRESAS GLOBALES 


En 1502, la primera gran fase de los viajes marítimos había lle- 
gado a su cenit. La visión ptolemaica había quedado obsoleta, de- 
jando paso a una imagen del mundo moderna e identificable. Los 
portugueses habían circunnavegado África y llegado hasta la India; 
descubrieron accidentalmente Brasil en roxte hacia el este (1500) y 
se abrieron paso en Malaca (1511), Ormuz (1513), China (1514) 
y Japón (1543). Hacia el oeste, los tres viajes de Colón a las Améri- 
cas habían creado un floreciente mercado de oro, plata y esclavos. 
En los cuatro viajes emprendidos entre 1497 y 1502, Américo Ves- 
pucio demostró sin lugar a dudas que Colón había descubierto un 
nuevo continente, y se apresuró a difundir sus conocimientos con la 
ayuda de la imprenta, asegurándose así de que sería él y no Colón 
quien se convertiría en sinónimo del nuevo continente, América, en 
el imaginario de los europeos. Ahora Castilla tenía un continente al 
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que reclamar como propio y en el que construir un imperio que po- 
día rivalizar con el de sus vecinos peninsulares. 

La revisión del conocimiento geográfico europeo transformó la 
textura de la vida cotidiana. Las especias que fluian hacia Europa 
afectaron a qué y cómo se comía, a resultas de los cargamentos de 
cocos, naranjas, ñames y bananas (procedentes del este) y las piñas, 
cacahuetes, papayas y patatas (de las Américas). El término «espe- 
cias» se refería también a una prodigiosa variedad de drogas (entre 
las que se contaban opio, alcanfor y cannabis), cosméticos, azúcar y 
ceras. Sedas, algodones y terciopelos cambiaron la indumentaria de 
las gentes, y el almizcle y la algalía modificaron su aroma. Pigmen- 
tos como el índigo, el bermellón, la laca, el azafrán y el alumbre hi- 
cieron de Europa un lugar más brillante, mientras que la porcelana, 
el ámbar, el ébano, el marfil, el bambú y la madera lacada transfor- 
maron los interiores públicos y privados de las gentes acaudaladas. 
Tulipanes, loros, rinocerontes, juegos de ajedrez, aparatos sexuales 
y tabacos fueron algunas de las mercancías más esotéricas, aunque 
no por ello menos relevantes, que llegaron a Europa procedentes 
de Oriente y Occidente. Lisboa se convirtió en una de las ciudades 
más ricas de Europa, donde se podía comprar prácticamente de 
todo y maravillarse ante los monumentos dedicados a los descubri- 
mientos y que se inspiraban en motivos africanos e indios, creando 
un híbrido y bello estilo arquitectónico. Los príncipes exhibían jo- 
yas, armaduras, estatuas, pinturas, bezoares* e incluso loros, monos 
y caballos en vitrinas y gabinetes de curiosidades, y Alberto Dure- 
ra, entusiasmado, relacionaba sus adquisiciones de saleros africa- 
nos, porcelana china, sándalo, loros y cocos y plumas de la India. Si 
algo caracteriza la naturaleza del Renacimiento curopeo es que 
transformó completamente todos los aspectos de la vida en una me- 
dida que resulta casi imposible de apreciar hoy en día, 

Durante los primeros años del siglo xv1, esta transformación del 
gusto creó un mercado sumamente lucrarivo. Grandes barcos co- 
nocidos como galeones, que mezclaban velas cuadradas y larinas (o 
triangulares), y de hasta mil toneladas de peso, podían navegar más 
lejos y cargar más mercancía que con anterioridad. Mapas cada vez 

Y 


* Piedras culcáreas que se encontraban en los órganos de algunos rumiantes 
y que se consideraban antídatos o medicamentos. (N. de la 1.) 
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más detallados y sofisticados instrumentos de navegación permitían 
a mercaderes y gobernantes financiar viajes comerciales más preci- 
sos y ambiciosos. Políticamente había mucho en juego, pues los im- 
perios de Portugal, Castilla y Francia se disputaban la supremacía. 

En 1513 los portugueses llegaron finalmente a las Molucas, un 
pequeño grupo de islas del archipiélago indonesio que era la fuente 
exclusiva del suministro de clavo. Este descubrimiento desencade- 
nó una grave crisis política. Desde el Tratado de Tordesillas, Portu- 
gal había centrado sus intereses comerciales en Oriente, mientras 
Castilla se expandía hacia Occidente. Esto no planteaba problemas 
si se partía de un mapa plano como el que sin duda se empleó para 
acordar los términos del tratado. Pero el descubrimiento de las Mo- 
lucas planteó la cuestión de dónde caería dicha línea en el hemisfe- 
rio oriental si se trazase alrededor del mundo en un globo terráqueo. 

Entra aquí en escena un ambicioso y visionario piloto portu- 
gués, Fernando de Magallanes. En 1511, este navegante se embarcó 
en la flota lusitana que se dirigía a Malaca, y acertó a pensar que se 
podía llegar antes a las Molucas bordeando el extremo sur del con- 
tinente americano que por la ruta portuguesa a través del cabo de 
Buena Esperanza. Sin embargo, al recuperar la idea original de Co- 
lón según la cual se podía alcanzar el este navegando hacia el oes- 
te, Magallanes se enfrentó al eterno problema de la oposición por- 
tuguesa a dicho plán. Entonces, decidió ofrecer su proyecto al rey 
castellano y futuro emperador Habsburgo, Carlos V, presentando 
una propuesta en la que explicaba: 


Aún no se sabe a ciencia cierta si Malaca se encuentra en los lími- 
tes portugueses o castellanos, pues hasta ahora no se sabe con exac- 
titud su longitud [...] [pero] es verdad que las islas llamadas Molu- 
cas, donde crecen todo tipo de especias que son transportadas a 
Malaca, se encuentran en la parte que pertenece a Castilla, y sería po- 
sible viajar hasta ellas y traer las especias con menos dificultades y 
gastos desde su lugar de origen hasta Castilla. 


Se trataba de una ambiciosa propuesta comercial que hacía ne- 
cesario invertir en un complejo viaje a larga distancia, un ejemplo 
característico de muchos viajes de «descubrimiento» renacentistas, 
En los documentos de la época sobre Magallanes no se encuentra 
ninguna referencia a la circunnavegación del globo. Su propuesta 
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se centraba en un viaje que zarparía rumbo a Occidente, hacia las 
Molucas, para volver por América del Sur, evitando la Carreira da 
Indía, la ruta comercial portuguesa hacia el este por el cabo de 
Buena Esperanza. Era una operación que permitiría reclamar las 
Molucas para Castilla basándose en el precedente diplomático y 
geográfico, cortando el suministro portugués de especias de alta 
calidad y desviando la riqueza de Lisboa a Castilla. Magallanes ob- 
tuvo apoyo financiero para su propuesta gracias a su planteamien- 
to progresivamente global. Llegó a Sevilla en 1519 con «un globo 
muy bien pintado en el que se mostraba el mundo entero, y sobre 
el cual trazó el rumbo que se proponía tomar», Los globos, y no los 
mapas, eran los objetos que captaban con mayor precisión la geo- 
gratía política y comercial del mundo del siglo xv1. 

Magallanes convenció muy pronto a Castilla. En septiembre de 
1519 zarpó con cinco barcos y doscientos cuarenta hombres, en un 
viaje que resultó particularmente extenuante. Al bordear la costa 
sudamericana, el navegante tuvo que sofocar un motín, y perdió 
dos barcos buscando una vía por el estrecho en el extremo de Sud- 
américa que ahora lleva su nombre. Á continuación, pasó veinte se- 
manas navegando por un océano Pacífico que resultó ser mucho 
más vasto de lo que sus mapas y globos le habían inducido a pen- 
sar. La exhausta flota llegó finalmente a Samar, en las Filipinas, en 
abril de 1521. Magallanes se enzarzó en un insignificante conflicto 
local y el 27 de abril fue asesinado junto a cuarenta de.sus hombres. 
Los abatidos supervivientes zarparon de nuevo y llegaron por fin a 
las Molucas, donde embarcaron un importante cargamento de cla- 
vo, pimienta, jengibre, nuez moscada y sándalo. Incapaz de afron- 
tar el viaje de regreso por el estrecho de Magallanes, la tripulación 
acordó regresar por el cabo de Buena Esperanza, corriendo el ries- 
go de ser capturada por las naves patrulleras portuguesas. Su deci- 
sión hizo historia, El 8 de septiembre de 1522 sólo dieciocho miem- 
bros de una tripulación original de doscientas cuarenta personas 
llegaron a Sevilla, tras haber completado cl primer viaje de circun- 
valación del globo del que se tiene noticia. 

Las noticias del viaje de Magallanes causaron un gran revuelo 
diplomático. Carlos Y lo interpretó inmediatamente como una jús- 
tificación de que las Molucas estaban en la mitad del globo que le 
pertenecía. Sus consejeros empezaron a elaborar los argumentos 


NUEVOS MUNDOS FELICES 169 


diplomáticos y geográficos que confirmaban dicha propiedad, y 
«constataron que, en virtud de la demostración matemática y del 
juicio de hombres expertos en la materia, las Molucas se encuen- 
tran dentro de los límites de Castilla». 

Ambas partes pidieron arbitrio diplomático, pero las implica- 
ciones políticas, comerciales y geográficas derivadas del reparto de 
las dos mitades del plobo significaron años de complejas negocia- 
ciones. Los representantes de Castilla recurrieron con habilidad a la 
autoridad de los clásicos para apoyar su reivindicación. Paradójica- 
mente, el que Ptolomeo hubiera sobrestimado las dimensiones de 
Asia favorecía las aspiraciones castellanas al dominio de las Molu- 
cas. Y así, repitiendo en sus mapas la errónea anchura del continen- 
te asiático, Castilla situaba las Molucas más hacia el este, haciendo 
que éstas se encontrasen en su mitad del globo. Los castellanos pre- 
sentaron mapas y globos en los que «la descripción y la figura de 
Ptolomeo, y la descripción y el modelo recientemente encontrados 
por quienes vienen de las regiones especieras son iguales [,.,] por 
tanto, Sumatra, Malaca y las Molucas caen dentro de nuestra de- 
marcación», Esta mezcla de conocimiento clásico y navegación mo- 
derna se mostró irresistible. 

Portugal contraatacó con su despliegue de globos, mapas y car- 
tas de marear. Contemplando los sucesos desde la distancia, el co- 
mercíante inglés Robert Thorne escribió a Enrique VI en 1527 
acerca del extraordinario juego de manipulación geográfica que 
pasaba por diplomacia: 


Los cosmógrafos y navegantes de Portugal y España tratan de si- 
tuar estas costas y las islas de la manera que mejor conviene a sus pro- 
pósitos. Los españoles las sitúan más hacia Oriente, de forma que pa- 
rezca que pertenecen al emperador (Carlos V); los portugueses, en 
cambio, las sitúan más hacia Occidente, pues de este modo entrarían 
en su jurisdicción. 


El triunfo de Castilla en este juego de póquer geográfico fue el 
cartógrafo Diogo Ribeiro. Al igual que Magallanes, Ribeiro había 
ofrecido sus servicios a la corona castellana para apoyar el viaje a las 
Molucas. Cuando en 1529 las dos coronas decidieron reunirse en 
Zaragoza en un último intento de resolver la disputa, Ribeiro y su 
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equipo construyeron una serie de mapas y globos que situaron las 
Molucas dentro de la mitad castellana del planeta. Éste fue el 
momento en que el mundo renacentista fue global en el sentido mo- 
derno del término. El Tratado de Tordesillas se había resuelto so- 
bre un mapa plano, pero las consecuencias del viaje de Magallanes 
hicieron que los globos terráqueos resultasen representaciones bas- 
tante más convincentes de la forma y las dimensiones del mundo. 

Esos globos no han llegado hasta nuestros días, pero el magnífi- 
co mapamundi realizado por Ribeiro en 1529 (figura 32) sigue sien- 
do un testigo de excepción de la manipulación de la realidad geo- 
gráfica que caracterizó la disputa sobre las Molucas. Ribeiro situó 
estas islas ciento setenta y dos grados y medio al oeste de la línea de 
Tordesillas, sólo siete grados y medio dentro de la esfera castellana. 
El mapa dio a Carlos V la capacidad negociadora que buscaba. Bajo 
los términos del Tratado de Zaragoza, firmado el 23 de abril de 
1529, Carlos reclamó la enorme suma de trescientos cincuenta mil 
ducados a la corona portuguesa como compensación por renunciar 
a los, según él, inapelables argumentos geográficos a favor de su rei- 
vindicación de las islas. En realidad, el emperador se dio cuenta de 
que era preferible recibir una enorme suma de dinero a corto pla- 
zo que realizar una inversión comercial a largo plazo, ya que el cos- 


Ficura 32. En el planisferio realizado por Diogo Ribeiro en 1529 
se advierte cómo éste manipuló el conocimiento geográfico 
contemporáneo para situar las islas Molucas, productoras de especias, 
en la mitad del mundo perteneciente a los Habsburgo, motivo por el 
cual su trabajo provocó muchas controversias. Ribeiro fue 
recompensado con largueza por sus trabajos. 
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te y la logística de establecer una ruta comercial occidental a las Mo- 
lucas eran formidables. Portugal compró las islas, Carlos pagó a sus 
acreedores y Ribeiro se convirtió en el cartógrafo más respetado de 
Castilla. Ímaginó que su prestidigitación geográfica nunca sería des- 
cubierta, puesto que sin un método preciso para calcular la longitud 
nadie podría fijar la posición exacta de las Molucas. También con- 
tribuyó a crear la percepción geográfica de los dos hernisferios. Ésta 
no se basa en ninguna realidad geográfica, sino en el conflicto entre 
Portugal y Castilla que, coma ha señalado un experto contemporá- 
neo, sólo se pudo resolver «a fuerza de astucia y cosmografía», 
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Carlos V tuvo también otra razón para retirarse de la disputa 
sobre las Molucas. Después de que Colón descubriera América, el 
oro y la plata que empezaron a llenar los cofres del Imperio de los 
Habsburgo hicieron que los beneficios derivados del comercio 
oriental de especias parecieran una nimiedad. Portugal había erea- 
do una cadena de híbridas oficinas comerciales por todo el Orien- 
te, que exigían unas formas pragmáticas de comercio e intercambio 
que a menudo revelaban las limitaciones de la cultura europea. Es- 
paña, por su parte, empleaba su poder militar para convertir Amé- 
rica en una gran colonia minera y esclavista. 

Tras fundar colonias en varias islas caribeñas, especialmente La 
Española y Cuba, los españoles buscaron recompensas financieras 
más lucrativas en el continente. En 1521, Hernán Cortés llegó a Te- 
nochtitlán (la actual ciudad de México), capital del Imperio Ázteca, 
que destruyó sistemáticamente, asesinando en el proceso a la mayo- 
ría de sus habitantes, incluido su emperador, Moctezuma. En 1333, 
el aventurero Francisco Pizarro se puso al frente de un puñado de 
conquistadores" y caballos para hacerse con la ciudad de Cuzco (en 
el Perú actual), capital del Imperio Inca. La población indígena tenía 
poco poder comercial o militar que oponer a las violentas depreda- 
ciones de los españoles, que impusieron un sistema prácticamente 
feudal a las regiones conquistadas, conocido como excomiendas.* 


* En castellano en el original. (N. de la £.) 
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Esto implicaba la división de pequeñas comunidades locales entre 
capataces españoles, que les proporcionaban unas «condiciones de 
vida» brutalmente explotadoras (en realidad un riguroso y exte- 
nuante trabajo no remunerado) y educación cristiana. En lugar de ir 
hacia adelante como resultado del descubrimiento, los españoles pa- 
recían volver a la Edad Media. 

Al encontrarse con un Nuevo Mundo, los primeros viajeros y 
conquistadores buscaban modelos en el Viejo Mundo para com- 
prender las culturas con las que se enfrentaban. En el caso de Co- 
lón y sus sucesores, ello implicaba comparar el Nuevo Mundo y 
sus habitantes con los musulmanes que, junto con la población ju- 
día, habían sido expulsados de España en 1492, inmediatamente 
antes de que él zarpase en su primer viaje. Este temprano ejemplo 
de «limpieza étnica» parece haber formado parte del bagaje psico- 
lógico que posteriores aventureros españoles llevaron consigo a 
través del Atlántico. Cortés comparó las edificaciones y los habi- 
tantes de Tenochtitlán con «los de la ciudad de Granada cuando 
fue capturada», y se refería a los templos aztecas como «mezqui- 
tas». El Requirimiento,* la alocución que leían los comandantes es- 
pañoles cuando tomaban posesión de los territorios y los pueblos 
del nuevo mundo, se basaba en el documento empleado para exi- 
gir la rendición de los musulmanes durante la reconquista castella- 
na. España exportó su agresividad militar y su intolerancia religio- 
sa ante el islam al Nuevo Mundo, un proceso que sólo consiguió 
magnificar los desencuentros y fomentar la violencia. Cegados por 
la avaricia y aterrorizados por las diferencias culturales que expe- 
rimentaban, los españoles se dedicaron sistemáticamente a exter- 
minar la cultura de los aztecas y los incas, dos de las civilizaciones 
más avanzadas del mundo premoderno. 

Estimaciones conservadoras calculan que de una población 
mundial aproximada de cuatrocientos millones de personas, unos 
ochenta millones habitaban en las Américas. En 1550, la población 
de las Américas había quedado drásticamente reducida a unos diez 
millones. Se calcula que a principios del siglo xvi el número de ha- 
bitantes de México era de unos veinticinco millones de personas. 
En 1600, había quedado reducida a un millón. Las enfermedades 


* En castellano en el original. (N. de la 1.) 
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europeas, como la viruela y el sarampión, exterminaron a gran par- 
te de la población indígena, pero la guerra, las matanzas y las pe- 
nosas condiciones que se les infligieron también fueron responsa- 
bles de un gran número de muertes. El sueño de descubrir grandes 
cantidades de oro y plata pronto se convirtió en un negocio mine- 
ro y esclavista sucio y despiadado. 

La explotación española de las Américas tuvo un efecto direc- 
to en la economía europea. Inicialmente, el oro fuía a Europa des- 
de La Española y América Central. Sin embargo, las conquistas de 
México y Perú pronto decantaron la balanza a favor de la minería 
de plara. Entre 1543 y 1548, se encontraron filones de plata en Za- 
catecas y Guanajuato, al norte de la ciudad de México; en 1543 los 
españoles descubrieron la montaña de plata de Potosí, en Bolivia, 
de infausta memoria. El avance decisivo se produjo en 1555 con el 
descubrimiento del proceso de fusión del mercurio, que permitió 
la obtención de plata mucho más pura mediante la fundición de 
mena de plata con mercurio. El resultado de ello fue la afluencia 
masiva de plata a Europa. A finales del siglo xv1 más de 270.000 ki- 
los de este metal precioso y aproximadamente 2.000 de oro llega- 
ban a Europa cada año, provocando el aumento de la inflación y 
contribuyendo así a lo que los historiadores de la economía deno- 
minaron «la revolución de los precios». Los salarios y el coste de 
vida se dispararon, sentando las bases para el desarrollo a largo pla- 
zo del capitalismo europeo. 

Este auge tuvo una dimensión más siniestra. Las minas y las ha- 
ciendas precisaban trabajadores, y la diezmada población local re- 
sultaba insuficiente, por lo cual los españoles pronto necesitaron 
otras fuentes de mano de obra. El problema se solucionó con escla- 
vos. En 1510, el rey Fernando de Castilla autorizó la exportación de 
cincuenta esclavos africanos, «los mejores y más fuertes que hubie- 
rar» a las minas de La Española. Alonso Zuazo escribió desde allí a 
Carlos V en 1518, preocupado por el bajo rendimiento de los in- 
dios, y recomendó «la importación de negros, ideales para el traba- 
jo, a diferencia de los nativos, que son tan débiles que sólo pueden 
ocuparse de tareas ligeras». Entre 1529 y 1537, la corona española 
expidió trescientas sesenta licencias para transportar esclavos des- 
de África al Nuevo Mundo. Así se inició uno de los aspectos más 
ignominiosos del Renacimiento, puesto que esclavos africanos, rap- 
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tados o comprados por cincuenta pesos cada uno por «comercian- 
tes» portugueses en el África occidental, fueron hacinados en bar- 
cos y enviados al nuevo continente, vendidos por el doble de su 
precio de compra y puestos a trabajar en minas o haciendas. Entre 
1525 y 1550, unos cuarenta mil esclavos, aproximadamente, fueron 
enviados desde África a las Américas, enriqueciendo a las coronas 
y a los comerciantes europeos. No hay que olvidar que el precio de 
muchos de los grandes logros del período fue la miseria, las perse- 
cuciones y la muerte. 

No todos los españoles aprobaban las terribles matanzas y la 
opresión que tenían lugar en las Américas. El fraile franciscano fray 
Motolinía escribía: «Si alguien me preguntase cuál ha sido la cau- 
sa de tantos males, le respondería: la codicia». También Bartolomé 
de las Casas dejó testimonio de su horror: «No digo que quieran 
matarles Ta los indios] directamente, por el odio que les profesan; 
les matan porque quieren ser ricos y tener mucho oro». Desde el 
punto de vista filosófico, el descubrimiento del Nuevo Mundo 
transformó también la forma en que Europa percibía su propia su- 
perioridad cultural. En el texto «Sobre los caníbales», publicado en 
sus Ensayos de 1580, el humanista Michel de Montaigne afirmaba 
haber mantenido largas conversaciones con indios brasileños, tras 
lo cual había llegado a la siguiente conclusión: «Nada hay de salva- 
je o bárbaro en esos pueblos, pero el hombre llama bárbaro a aque- 
llo que no conoce». Montaigne desarrolló una visión muy escéptica 
y relativista de los conceptos de «civilización» y «barbarie», y afir- 
mó: «Podríamos llamar bárbaros a estos pueblos siguiendo las re- 
glas de la razón, pero no en comparación con nosotros mismos, que 
les sobrepasamos en todo tipo de barbarie». 

El descubrimiento de América revolucionó la visión del mun- 
do de la Europa renacentista, echando por tierra creencias filo- 
sóficas y religiosas clásicas y muy arraigadas que simplemente no 
podían integrar la existencia de culturas, lenguas y sistemas de 
creencias de las poblaciones indígenas. En parte, también fue res- 
ponsable de que en Europa se produjese el tránsito del mundo 
medieval a un mundo reconociblemente moderno. Sin embargo, el 
descubrimiento de América llevó consigo un cierto temor a lo nue- 
vo y lo desconocido, junto al deseo ilimitado de riqueza que pre- 
tendía ignorar el increíble sufrimiento y la opresión que infligía a 
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la población indígena y a los esclavos de las Américas. La herencia 
de todo aquello aún se percibe en la pobreza y la inestabilidad po- 
lítica de gran parte de Sudamérica, y en las tremendas desigualda- 
des de riqueza y oportunidades que caracterizan en gran medida la 
economía global moderna. 

En 1565, un galeón español cargado de canela zarpó de Mani- 
la rumbo a México, uniendo así finalmente las colonias americanas 
españolas con los mercados del sudeste asiático. Si hay algún mo- 
mento en el que se puede fechar el surgimiento de la economía glo- 
bal moderna seguramente se trata de éste. El inicial deseo europeo 
de alcanzar los mercados orientales llevó al fin a la creación de un 
mercado global y a una revolución en los precios que transforma- 
ría el continente para siempre. Lamentablemente, en su búsqueda 
de las riquezas orientales, los europeos expoliaron las comunidades 
que encontraron a su paso en Asia, África y las Américas, e impu- 
sieron un régimen de dominio colonial que tardaron siglos en cons- 
truir y cuyo desmantelamiento final todavía no se ha culminado. 


Capítulo 6 


Experimentos, sueños y representaciones 


Ven, Mefistófeles, hablemos de nuevo 

y tratemos de la divina astrología. 

Dime, ¿hay muchas esieras sobre la luna? 
¿Son todo cuerpos celestes y un globo, 
cómo es la sustancia de esta céntrica tierra? 


Fausto, en Doctor Fausto, de Ch. MARLOWE, e. 1592 


El Doctor Fausto de Christopher Marlowe pone en escena la 
excitación y el peligro asociados con el auge de la ciencia en el Re- 
nacimiento. Fausto es un experto «astrólogo» que ha alcanzado 
los límites del estudio de la astronomía y la anatomía. En su busca 
de poderes mágicos de la vida sobre la muerte, vende su alma al 
diablo Mefistófeles, y cuando tiene oportunidad de arrepentirse, 
se niega a hacerlo. Le interesa más preguntar a Mefistófeles sobre 
el controvertido tema de la «divina astrología». Al final, Fausto es 
condenado y va al infierno, Pero su deseo de saber y su desdén por 
la religión reflejan el sentir popular del alto Renacimiento. Su des- 
tino condensa las preocupaciones modernas sobre la ética de la 
experimentación científica. Esta ambivalencia (querernos saber, 
pero ¿podemos saber demasiado?) capta el espíritu de las trans- 
formaciones de la ciencia popular y aplicada que tuvieron lugar en 
los siglos xv y xv1. Las relaciones de hombres y mujeres con su 
mente, su cuerpo y el entorno experimentaron un gran cambio a 
consecuencia de la renovada colaboración cientifica en la búsque- 
da de soluciones prácticas a los problemas, los intercambios de 
ideas entre culturas y la influencia de nuevas tecnologías como la 
imprenta. Este capítulo explora esta transformación científica y 
muestra que las cambiantes percepciones del tiempo, el espacio 
y el cuerpo fueron rápidamente incorporadas a la filosofía y la li- 
teratura de la época. 
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DEL MACROCOSMOS AL MICROCOSMOS 


Cuando Fausto vende su alma, le pide a Mefistófeles un libro 
«en el que pueda ver todos los elementos y los planetas de los cie- 
los», La obra más polémica que Fausto hubiera podido consultar 
era Sobre las revoluciones de los orbes celestes, del canónigo y astró- 
nomo polaco Nicolás Copérnico (figura 33). Impreso por primera 
vez en Nuremberg en marzo de 1543, el revolucionario texto de 
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Ficura 33. El sistema heliocéntrico de Nicolás Copérnico, de su 
revolucionario libro Sobre las revoluciones de los orbes celestes (1543). 
Por primera vez, el sol está situado en el centro del universo. 
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Copérnico transformó la creencia medieval según la cual la tierra 
estaba en el centro del universo, La visión copernicana de los cie- 
los mostraba que la tierra, al igual que los demás planetas conoci- 
dos, giraba alrededor del sol. Copérnico revisó con sutileza la obra 
de los eruditos astrónomos griegos y árabes clásicos, manifestando 
que éstos «no lograron su objetivo, que nosotros esperamos alcan- 
zar aceptando el hecho de que la tierra se mueve». 

Su intento de límitar el revolucionario significado de sus ideas, 
situándolas en la tradición cientifica clásica fracasó. La Iglesia ca- 
tólica se horrorizó y condenó el líbro. Lutero también desautorizó 
con acritud a Copérnico, exclamando: «Este loco quiere cambiar 
todo el arte de la astronomía de arriba abajo». La hipótesis coper- 
nicana invalidaba la creencia bíblica según la cual la tierra —y la 
humanidad que vivía en ella— estaba en el centro del universo. 
Ésta era una idea liberadora pero peligrosa: el individuo vagaba 
errante en un universo carente de sentido, liberado del orden divi- 
no impuesto por la Iglesia. 

Un mes después de la publicación del tratado de Copérnico, se 
imprimió otro libro destinado a revolucionar otro campo de la cien- 
cia. Se trata de la obra Sobre la estructura del cuerpo bumano, de An- 
drés Vesalio, publicado en Basilea en junio de 1543. Este texto de 
Vesalio supuso el inicio de la moderna ciencia observacional y de la 
anatomía. Su espectacular portada (figura 34) muestra al autor diri- 
giendo una gráfica lección pública de anatomía, celebrada en un 
«teatro» de estilo palladiano, rodeado de estudiantes, ciudadanos y 
colegas médicos. Vesalio nos devuelve serenamente la mirada mien- 
tras levanta la piel del abdomen del cadáver de una mujer. Este ges- 
to invita al lector, con cierta dosis de voyeurismo, a abrir el libro y a 
seguir al autor mientras reduce el cuerpo humano hasta el esquele- 
to que pende encima del cadáver. Vesalio desveló el misterio del in- 
terior del ser humano, describiéndolo como un complejo mapa de 
carne, sangre y huesos, una fuente de estudio potencialmente infi- 
nita. Su exploración de los secretos de la anatomía abrió el camino 
a posteriores esnudios, realizados a finales del siglo xv1, sobre el 
oído, los órganos reproductores femeninos (incluido el descubri- 
miento, entendido sólo en parte, de las trompas de Falopio, en 
1561), el sistema venoso y, en 1628, la teoría de la circulación de la 
sangre de William Harvey. 
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Ficura 34. Portada de la obra Sobre la estructura del cuerpo humano, 
de Andrés Vesalio (1543), en la que la disección anatómica 
se está realizando como si de una representación teatral se tratara. 


EXPERIMENTOS, SUEÑOS Y REPRESENTACIONES 181 


Al igual que Copérnico, los estudios anatómicos de Vesalio se 
basaban en observaciones y análisis metódicos, En el caso del as- 
trónomo polaco, ello significaba mirar a las estrellas a través de ins- 
trumentos científicos de su propia invención. Para Vesalio, suponia 
robar los cadáveres de condenados y enfermos, ante cuyos restos 
confesaba: «No temo arrebatar en plena noche aquello que tanto 
he anhelado». Mientras Vesalio descubría los secretos microscópi- 
cos del cuerpo humano, Copérnico exploraba los misterios macro- 
cósmicos del universo, lo cual tuvo profundas implicaciones y llegó 
a transformar la concepción científica del tiempo y el espacio, pues 
socavaba la idea de un mundo ordenado por Dios que esperaba el 
día del juicio final anunciado por la Biblia. En vez de eso, la Tierra 
pasó a no ser más que un planeta en el tiempo y el espacio, vasto y 
vacío, del universo. Para Vesalio, el individuo era un mecanismo ín- 
finitamente complejo e intrincado de sangre, carne y huesos al que 
más tarde el Hamlet de Shakespeare describiría como «la quintae- 
sencia del polvo», y el filósofo René Descartes denominaría «una 
máquina en movimiento», Ambas formulaciones se emplearon re- 
petidamente para erosionar la concepción del «hombre» estableci- 
da por la religión. 

Junto a las de Copérnico y Vesalio aparecieron centenares de 
publicaciones que empezaron a definir las disciplinas emergentes 
de la investigación científica: matemática, física, biología, ciencias 
naturales y geografía. En matemáticas, la obra de Luca Pacioli, 
Summa de artthmetica, geometria, proportioni et proportionalita fue 
la primera en describir las aplicaciones prácticas de la aritmética 
y la geometría, siendo uno de los doscientos catorce libros de ma- 
temáticas publicados en Tralia entre 1472 y 1500. En 1545 el astró- 
nomo Jerónimo Cardano publicó su Ars Magna, el primer libro de 
álgebra de la Europa contemporánea. En 1537 vío la luz la Nova 
Seiencia, una obra sobre física de Niccoló Tartaglia, a la que siguió 
su estudio sobre aritmética, Trattato generale di numero et misure, 
publicado en 1556. En el campo de las ciencias naturales, la obra 
sobre botánica Historia de yerbas y plantas, de Leonhart Fuchs, 
publicada en 1542, daba cuenta de más de quinientas especies. La 
Animalia historia, obra en varios volúmenes de Conrad Gesner im- 
presa entre 1551 y 1558, contenía centenares de ¡ilustraciones que 
redefinieron la zoología. En geografía, las investigaciones carto- 
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gráficas culminaron en 1569 con el mapa del mundo de Gerardo 
Mercator, cuya famosa proyección sigue empleándose todavía en 
la actualidad. 

Las innovaciones científicas estaban invariablemente relacio- 
nadas con necesidades prácticas, y esto era de todo punto evidente 
en el ámbito de la guerra. Las primeras publicaciones de Niccoló 
Tartaglia sobre mecánica, dinámica y movimiento fueron, de he- 
cho, los primeros estudios modernos de balística. Su obra Quesiti 
et Inventioni diverse (1346) en la que aborda cuestiones relativas a 
la balística y a la creación y uso de la artillería, la pólvora y las 
bombas, fue dedicada a Enrique VIT, monarca de grandes ambi- 
ciones militares. El texto de Tartaglía recogía y desarrollaba los 
nuevos avances en materia de armamentos y tácticas militares, des- 
de la innovación del uso de la pólvora como propelente a princi- 
pios del siglo x1v hasta la emergencia de la caballería como factor 
decisivo en los conflictos de principios del siglo xvr. El impacto de 
estos avances científico-militares llevó a posteriores logros en los 
campos de la anatomía y la cirugía. En 1545, Ambroise Paré, gran 
admirador de Vesalio, publicó su obra sobre cirugía en la que re- 
cogía las experiencias obtenidas en las guerras que Francia y los 
Habsburgo libraron en la década de 1540, Paré desaprobaba la 
creencia popular según la cual las heridas causadas por armas de 
fuego eran venenosas, y rechazó la práctica de curarlas con apósi- 
tos impregnados en aceite hirviendo, algo que más adelante le va- 
lió el calificativo de padre de la cirugía moderna. 


La CIENCIA EN EL MERCADO 


El desarrollo teórico de la matemática estuvo íntimamente re- 
lacionado con los cambios en el comercio, las finanzas y las artes 
internacionales. El libro de Luca Pacioli se inspiraba en los trata- 
dos árabes de aritmética, geometría y proporciones para ofrecer a 
los comerciantes la primera descripción sistemática de la contabi- 
lidad de doble entrada. El Retrato de Fra Luca Pacíoli, de Jacopo 
de Barban, pintado en 1494 (figura 35), es un ejemplo de cómo 
Pacioli, al popularizar su obra, unía ciencia, arte, religión y erudi- 
ción. En el citado cuadro se ve a Pacioli consultando una edición 
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Ficura 35. Con la utilización precisa de símbolos y objetos geométricos, 
el Retrato de Fra Luca Pacioli, de Jacopo de Barbari (1494), 
pone de manifiesto la alianza creativa entre arte y ciencia. 


impresa de los Elementos del matemático griego Euclides, lo que 
ilustra dibujando un triángulo equilátero inscrito en un círculo. 
La aplicación de la geornetría euclidiana está representada por el 
dodecaedro que reposa sobre un ejemplar de la Summa de Pacio- 
li y por el notable poliedro semirregular de cristal que pende del 
techo. Pacioli precisó la ayuda de artistas como Barbari y Leonar- 
do para visualizar sus aplicaciones prácticas de la matemática y la 
geometría, mientras que, a su vez, ellos aprendieron de él a poner 
en práctica su conocimiento de la proporción, la perspectiva y la 
óptica. 

La geometría y la matemática proporcionaron nuevas formas 
de comprender el cada vez más elaborado y a menudo invisible 
movimiento de mercancías y papel moneda por todo el globo, y al 
mismo tiempo propiciaron nuevos avances en los campos del di- 
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seño naval, la topografía y la cartografía, que anticiparon transac- 
ciones comerciales aún más rápidas, a una velocidad de un volu- 
men hasta entonces inimaginables. El libro De triangulís, de Re- 
giomontano, tuvo una importancia crucial para los cartógrafos y 
navegantes del siglo xv1. Su sofisticado tratamiento de la trigono- 
metría esférica permitió a los cartógrafos construir globos terrá- 
queos y proyecciones de mapas teniendo en cuenta la curvatura de 
la superficie de la tierra. La primera edición impresa del libro de 
Regiomontano fue publicada en 1533 en Nuremberg, sede de la 
primera industria dedicada a la fabricación de esferas terrestres 
surgida tras la primera circunnavegación del globo en 1522. 

Las innovaciones científicas en matemáticas, astronomía y geo- 
metría propiciaron viajes a larga distancia cada vez más ambiciosos 
así como intercambios comerciales con Oriente y Occidente, lo 
que, a su vez, creó nuevas oportunidades y también nuevos pro- 
blemas. El encuentro con otros pueblos, plantas, animales y mine- 
rales a lo largo de África, el sudeste asiático y las Américas amplió 
y redefinió los dominios de la Fisiología, la botánica, la zoología y la 
mineralogía. Estos avances tuvieron a menudo una dimensión más 
específicamente comercial. La obra De re metallica, de Agrícola, 
publicada por primera vez en 1556, versaba sobre «La extracción 
de mena», «La fundición», «La separación de plata del oro, y de 
plomo del oro y de la plata», así como sobre «La obtención de sal, 
sosa, alumbre, vitriolo, sulfuro, betún y vidrio». La combinación 
de química y mineralogía con las observaciones y experiencias de 
Agrícola en las comunidades mineras del sur de Alemania revolu- 
cionó las técnicas mineras e influyó directamente en el crecimiento 
a gran escala de la producción y las exportaciones de plata del 
Nuevo Mundo en la segunda mitad del siglo xv1. 

Comerciantes y financieros advirtieron pronto que invertir en 
ciencia podía ser un negocto rentable. En 1519 el humanista ale- 
mán Ulrich von Hutton escribió un tratado sobre el guayaco, una 
nueva y maravillosa droga de las Américas que se creía curaba la sí- 
filis. En la dedicatoria al arzobispo de Maguncia, Hutton escribía: 
«Espero que su Eminencia haya escapado a la sífilis, pero si la con- 
trayera (Dios no lo quiera, pero nunca se sabe) para mí sería un ho- 
nor tratarle y curarle», Se creía (erróneamente) que la sífilis era ori- 
ginaria del Nuevo Mundo y que había llegado a Europa con Calón 
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en 1493, por lo que el origen geográfico de la enfermedad tenía que 
proporcionar la cura. En 1530, el médico y poeta Girolamo Fracas- 
toro bautizó la enfermedad en su poema «Sífilis», inspirado en los 
clásicos, en el que ensalzaba los poderes curativos del guayaco. La 
firma comercial alemana Fugger, que tenía el monopolio de las im- 
portaciones del producto, inició una campaña para popularizarlo, 
abriendo una cadena de hospitales que se dedicaban exclusiva- 
mente a suministrarlo. Á medida que el precio subía y que su in- 
utilidad empezaba a ser manifiesta, el médico y alquimista Paracel- 
so publicó una serie de ataques sobre el guayaco, denunciándolo 
como un fraude comercial y recomendando el uso, más doloroso, 
del mercurio. Los Fugger respondieron empleando su fuerza co- 
mercial para eliminar las publicaciones de Paracelso y poner en en- 
tredicho su credibilidad científica. Había nacido el mundo de las 
patentes farmacéuticas, de dudosa ética. 


LA MEDICIÓN DEL. TIEMPO 


Los ejemplos anteriores revelan hasta qué punto la investiga- 
ción científica respondía a necesidades sociales específicas. Pero 
encomendar nuevas áreas de investigación científica podía ocasio- 
nar a menudo consecuencias funestas para quien se decidía a ello. 
Los descubrimientos de Copérnico fueron posibles porque el pa- 
pado le encargó trabajar en la reforma del denominado calendario 
juliano, establecido por primera vez por los romanos en el año 45 
a. de C. Dicho calendario se basaba en una medición imprecisa de 
la duración del año, lo que significaba que, con el paso de los si- 
glos, las fechas del calendario no coincidían con los equinoccios de 
otoño y primavera. Éste era un gran inconveniente para la Iglesia, 
que necesitaba fijar con precisión las fechas de sus rituales y festi- 
vidades religiosas, sobre todo la Pascua. La reforma del calendario 
se había discutido durante siglos, pero en el quinto Concilio Late- 
ranense (1512-1517) se tomó la decisión de proponer a Copérnico 
que lo revisara a partir de sus observaciones astronómicas. Y el as- 
trónomo, con su conclusión de que la tierra giraba alrededor del 
sol, en vez de redefinir el poder temporal de la Iglesia acabó, inad- 
vertidamente, por socavarlo. Al final el calendario fue reformado 
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bajo el papado de Gregorio XTII en 1582, fecha en la que la Euro- 
pa católica se acostó la noche del 4 de octubre y se levantó la ma- 
ñana siguiente el 15 de octubre. Como era previsible la Europa pro- 
testante rechazó el calendario católico y no lo aceptó hasta 1700. 

A mediados del siglo xvi la medición del tiempo se había con- 
vertido en un complejo asunto público, puesto que organizaba la 
vida cotidiana, y su precisión y normalización eran cada vez más 
importantes. Durante siglos, China y el islam habían utilizado relo- 
jes de agua, y los relojes mecánicos de pesas empezaron a aparecer 
en Europa a finales del siglo x111. A principios del xv los inventores 
alemanes se esforzaban por mejorar la precisión y regulación del 
tiempo con sus relojes de muelles. Los relojes de pueblos y ciuda- 
des, así como elaborados relojes personales, empezaron a crear una 
mayor conciencia, mecánica y secular, del paso del tiempo. La per- 
cepción cristiana del tiempo se fundaba en la creencia según la cual 
la vida no era más que un tránsito a la espera del juicio final, El re- 
loj, en cambio, generó un nuevo ritmo temporal circular y repetiti- 
vo, controlado por mecanismos debidos al hombre y no a Dios. Pe- 
trarca dijo al emperador Carlos TV que el tiempo «es tan precioso, 
más aún, una posesión tan estimable, que es la única cosa que se- 
gún los sabios puede justificar la avaricia». El tiempo se convirtió 
en algo cuantificable, corno el dinero, y poco a poco el reloj se con- 
virtió en un elemento indispensable para la organización social de 
la vida cotidiana en la ciudad. 


La CIENCIA ORIENTAL 


La ciencia renacentista recibió también un impulso gracias a la 
creciente transmisión de conocimiento entre Oriente y Occidente. 
Desde finales del siglo xv, los textos científicos de la Grecia clási- 
ca empezaron a llegar a Europa, procedentes del Imperio Bizanti- 
no. Muchos habían sobrevivido en traducciones árabes, persas y 
hebreas que fueron sometidas a profundas revisiones en centros del 
saber como Toledo,* en España, y la Academia de Ciencias, funda- 


* Alusión a la Escuela de Traductores fundada por Alfonso X el Sabiv. (N. de 
la t.) 
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da en Bagdad en el siglo rx por el califa Al Marnún. Las madrazas ára- 
bes fueron cruciales en el desarrollo de los avances científicos basa- 
dos en los conocimientos griegos y en las innovaciones árabes, en 
especial en medicina y astronomía. Ya en la década de 1140, Hugo 
de Santalla, traductor al latín de textos árabes, escribió; «Imitar a 
los árabes nos resulta beneficioso en grado sumo, pues tienen más 
conocimientos que nosotros y por ello son nuestros maestros». 
Las investigaciones médicas realizadas por los árabes tuvieron 
gran incidencia en la difusión del conocimiento en Occidente. En el 
siglo x, el erudito árabe Avicena (Ibn Sina) estudió los tratados mé- 
dicos griegos de Galeno y Aristóteles para redactar su enciclopédi- 
co Canon de Medicina, donde definió este saber como «la ciencia 
mediante la cual aprendemos los diversos estados del cuerpo hu- 
mano, en la salud y en la enfermedad; por qué se conscrva la salud 
y cómo recuperarla cuando se ha perdido». El Carox fue uno de los 
ochenta textos árabes traducidos al latín en Toledo en el siglo xn 
por Gerardo de Cremona. Estas traducciones generaron treinta 
ediciones de la obra, impresas en Italia entre 1500 y 1550, y ésta se 
convirtió en la obra médica de referencia en las universidades de 
toda Europa. En 1527 el médico véneto Andrea Alpago publicó 
una nueva edición del Caron basada en la experiencia práctica ob- 
tenida en el consulado de Damasco. Alpago estudió los escritos del 
médico sirio Ibn al-Nafis (1213-1288), cuyos estudios sobre la cir- 
culación pulmonar de la sangre influyeron en las investigaciones so- 
bre el sisterna circulatorio que se llevaban a cabo en Europa. Vesa- 
lio condenó a los médicos académicos que se pasaban el tiempo 
«criticando inútilmente a Avicena y al resto de autores árabes». Tan 
convencido estaba de la importancia de la medicina árabe que em- 
pezó a aprender esa lengua, y escribió comentarios alabando la te- 
rapéutica y la materia médica de Razes. En 1531 Otto Brunfels, el 
llamado «padre de la botánica», editó una edición impresa de la 
materia médica de Ibn Sarabiyún (Serapión el joven), del siglo 1x, 
que ejerció gran influencia en su propia concepción de la botánica. 
En astronomía y geografía la influencia árabe fue aún más pro- 
nunciada. Los eruditos árabes desempeñaron un papel determi- 
nante al traducir los textos fundamentales del cosmólogo griego 
Ptolomeo, cuyas obras Almagesto y Geografía fueron vertidas del 
griego al árabe, criticadas, y posteriormente revisadas en Toledo, 
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Figura 36. Mehmet el Conquistador encargó a Georgius Ámirutzes 
un hermoso mapa ptolemaico, e 1465. Este mapa es una muestra 
de que la obra de Ptolomeo se estudiaba tanto en Oriente 
como en Occidente. 


Bagdad y Samarcanda. En 1175 Gerardo de Cremona tradujo el 
Almagesto del árabe al latín, y la Geografía fue asimismo traducida 
a principios del siglo xv. Tras la caída de Constantinopla en 1453, 
el sultán otomano Mehmet el Conquistador se manifestó como un 
entusiasta protector de Ptolomeo. En su crónica «Historia de Meh- 
met el Conquistador» (1467), el erudito griego Kritovoulos de Im- 
bros relataba un ejemplo concreto de este mecenazgo, cosmopoli- 
ta y políglota, del sultán a la cartografía: 


Su alteza el sultán solía leer obras filosóficas persas y griegas tra- 
ducidas al árabe, y comentaba las materias de las que trataban con los 
sabios de su corte. Tras leer los textos del ilustre geógrafo Ptolomeo 
y examinar con detenimiento los disgramas que explicaban científi- 
camente estos estudios, al sultán le pareció que esos mapas estaban 
desordenados y eran difíciles de construir. Por ello encargó al filóso- 
lo [Georgius] Ámitutzes la tarea de trazar un mapa más claro y com- 
prensible. Este aceptó con placer, y se dedicó a ello con gran cuida- 
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do y atención. Dedicó los meses de verano a estudiar e investigar, tras 
lo cual dispuso las secciones científicamente [...] y una vez completa- 
dos sus estudios presentó al sultán, y a todos los estudiosos de la cien- 
cía, una obra de gran valor. Amirutzes escribió los nombres de regio- 
nes y ciudades en caracteres árabes. 


Su mapa (figura 36) es una amalgama de los cálculos ptolemai- 
cos con otros datos geográficos árabes, griegos y latinos más actua- 
lizados. Con el sur situado en la parte superior, sus escalas de lati- 
tud y una compleja proyección cónica, el mapa de Amirutzes marcó 
un hito en la época. El entusiasta mecenazgo de Mehmet convirtió 
Estambul en un centro de estudios ptolemaicos desde donde se fo- 
mentaron los intercambios entre Oriente y Occidente, como ya su- 
cedió con las carreras de Jorge de Trebisonda y Francesco Berling- 
hieri antes comentadas, 


Ficura 37. Uustración de Nasir al-Din al-Tusi de su teorema de la 
«pareja de Tusi» procedente de su tratado de astronomía, de mediados 
del siglo xr. El teorema influyó decisivamente en el desarrollo 
copernicano de la visión heliocéntrica del universo. 
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Las transacciones científicas entre ambas tradiciones contribu- 
yeron también a que Copérnico determinase la naturaleza heliocén- 
trica del universo. Uno de los principales centros árabes en astrono- 
mía y matemática de mediados del siglo xu1 era el observatorio de 
Maragha, en Persia. Su principal representante fue Nasir al-Din al- 
Tusi (1201-1274) cuyo «Tratado de astronomía» (Tadhkira film: al- 
baya) modificó la contradictoria obra ptolemaica sobre el movismien- 
to de las esferas, y su revisión condujo a la creación de la «pareja de 
Tusi» (figura 37), Este teorema muestra que el movimiento lineal se 
puede derivar del movimiento circular uniforme, lo que Tusi de- 
mostró usando una esfera rodante inscrita en otra de un radio dos 
veces mayor. Los historiadores de la astronomía han comprobado 
que, en Sobre las revoluciones de los orbes celestes, Copérnico repro- 
dujo la pareja de Tusi, y que el teorema fue fundamental para definir 
su visión heliocéntrica del universo. Á los europeos contemporáneos 
del astrónomo polaco no se les ocurrió buscar en su obra ninguna in- 
fluencia árabe, pues estaban firmemente convencidos de que no ha- 
bía nada que encontrar. No se sabe de qué modo Copérnico llegó a 
conocer la obra de al-Tusi, pero este ejemplo de la influencia directa 
de la ciencia árabe sobre la astronomía europea indica que los espe- 
cialistas que se dediquen a investigar el intenso, aunque poco estu- 
diado, intercambio de ideas que tuvo lugar entre Oriente y Occi- 
dente encontrarán sin duda nuevos descubrimientos de gran interés. 


LA CIENCIA VA A LA IMPRENTA 


Una de las razones por las cuales se ha perdido la información 
sobre muchos de estos intercambios es que la ciencia europea reci- 
bió con entusiasmo la llegada de la imprenta, mientras que el islam 
se mostró reticente a adoptar el nuevo invento, debido sobre todo 
a razones religiosas, En Europa, la imprenta no sólo proporcionó 
un conducto adecuado a las nuevas ideas científicas, sino que con- 
tribuyó a su avance dándole unas ventajas que los manuscritos no 
podían ofrecerle. Los análisis científicos modernos se basan en los 
principios de observación, experimentación, comparación, homo- 
logación y difusión, y tales principios no podían regir en una cultu- 
ra manuscrita. Los científicos no podían comparar y contrastar no- 
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tas sobre obras científicas idénticas, porque dos manuscritos nunca 
eran iguales, 

La imprenta cambió todo eso. Permitió la homologación de los 
textos, al igual que la de símbolos, números y figuras. Creó comu- 
nidades científicas reuniendo a profesores universitarios, impreso- 
res, artistas, traductores y estudiosos independientes en la impre- 
sión de libros de texto y de innovadoras monografías sobre la nueva 
ciencía. La imprenta también hizo posible que los estudiosos pu- 
dieran analizar sistemáticamente las obras científicas clásicas de 
Prolomeo, Aristóteles, Averroes y Avicena. Facilitó el cotejo y com- 
paración de diferentes manuscritos de un texto científico determi- 
nado, lo que permitió la corrección de errores y la puesta en común 
de nuevas ideas. Copérnico y Vesalio empezaron sus carreras cien- 
tíficas traduciendo y editando textos científicos clásicos antes de 
publicar sus propios estudios. No les parecía incoherente editar a 
Ptolomeo y a Galeno y a continuación imprimir tratados que con- 
tradecían a sus predecesores clásicos. Ésta era una forma estratégi- 
ca de legitimizar sus propias ideas, aunque también reflejaba un ge- 
nuino respeto por las aportaciones de sus maestros. 

Vesalio captó la importancia de la imprenta para la ciencia en 
una carta al impresor de su Sobre la estructura del cuerpo humano, 
Johannes Oporinus, en la que especifica que «hay que emplear 
gran cuidado en la impresión de las láminas, que no se deben im- 
primir como los libros de texto ordinarios con simples grabados li- 
neales». Luces y sombras se tenían que conjugar con maestría para 
maximizar la relación entre texto e imagen. Vesalio subrayó este 
punto relatando el éxito de una de sus publicaciones anteriores, 
que un colega alabó mucho porque «sus láminas le habían permiti- 
do observar la constitución del hombre mejor que la disección del 
cuerpo humano». La palabra impresa había adquirido mayor auto- 
ridad y claridad que el cuerpo mismo. 


EL ARTE DE LA CIENCIA 
La imprenta unió arte y ciencia más que nunca, y uno de los in- 


dividuos que capitalizó esta situación fue Alberto Durero, qué rá- 
pidamente dominó la técnica del grabado con planchas de cobre y 
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que viajó a Italia en 1506 para «aprender los secretos del arte de la 
perspectiva». Estaba convencido de que lo que él consideraba el 
nuevo atte «se basaba en la ciencia; en especial en la matemática, la 
más exacta, lógica y gráficamente constructiva de las ciencias». En 
1525 publicá una obra sobre geometría y perspectiva titulada Tra- 
tado sobre la medición con regla y compás, de la que esperaba «po- 
drían obtener provecho no sólo pintores, sino también joyeros, es- 
cultores, canteros, carpinteros y todos los que tienen que trabajar 
con medidas». 

El líbro de Durero explica con todo detalle la aplicación de la 
nueva ciencia de la perspectiva y la Óptica. Contiene también ilus- 
traciones de las «máquinas de dibujar», que podían emplearse para 
imponer sobre el sujeto la cuadrícula de la perspectiva. Una de las 
ilustraciones, tristemente famosa, muestra a un dibujante utilizan- 
do un punto de mira para trazar la silueta de su modelo en una lá- 
mina (figura 38). La estructura aparentemente cuadriculada de 
ésta se debe al panel de cristal que separa al dibujante de su mode- 
lo, y lo único que tiene que hacer es copiar cada cuadrícula del cris- 
tal en la cuadrícula correspondiente de la lámina. Su modelo es una 
mujer reclinada y desnuda, expuesta a la mirada voyeurista y con- 
troladora del artista. La ilustración de Durero comparte muchas si- 
militudes con la portada del tratado de Vesalio, en la que se repre- 
senta la disección de un cadáver femenino cuyo vientre es abierto 
para edificar el espíritu de los hombres que abarrotan la escena. 
Para Durero y Vesalio las mujeres no desempeñaban ningún papel 


Ficura 38. ¿Ciencia o voyeurismo? En esta ilustración de su Tratado 
sobre la medición con regla y compás, publicado en 1525, Durero muestra 
a un dibujante observando atentamente a una mujer desnuda a través 
de una «máquina de dibujar». 
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en esta revolución artística y científica, a no ser el de objetos para 
diseccionar o el de modelos mudas y sexualmente accesibles. 

Una de las primeras influencias en la carrera de Durero fue la 
figura que ha personificado las relaciones entre arte y ciencia en el 
Renacimiento: Leonardo da Vinci. Luca Paciolí afirmó que Leo- 
nardo era «el mejor de los pintores, perspectivistas, arquitectos y 
músicos, alguien dotado de todas las perfecciones», que utilizó sus 
conocimientos científicos para vender su habilidad como escultor, 
topógrato, ingeniero militar y dibujante de anatomía. La capacidad 
de Leonardo para combinar la maestría artística con el conoci- 
miento científico práctico hizo que sus servicios fueran sumamen- 
te apreciados por diversos y poderosos mecenas. 

En 1482 el duque de Milán Ludovico Sforza empleó a Leonar- 
do como ingeniero militar a partir de un crrricalara vitae que real- 
zaba sus habilidades prácticas (y destructivas): 


Dispongo de planos para construir puentes ligeros, fuertes y fá- 
cilmente transportables [...]. Tengo métodos para destruir cualquier 
fortaleza [...]. Fabricaré cañones, morteros y artillería ligera [...]. 
Montaré catapulras, ballestas y otros instrumentos [...]. Creo que 
puedo dar completa satisfacción en el campo de la arquitectura, y la 
construcción de edificios públicos y privados [...] también puedo 
realizar esculturas en mármol, bronce y arcilla. 


El duque no tuvo en cuenta la extravagante ciencia militar de 
Leonardo. Prefirió emplear su conocimiento de la anatomía y las 
proporciones para realizar un inmenso monumento ecuestre que, 
en palabras del propio Leonardo, «será para la gloria inmortal y el 
eterno honor [...] de la ilustre casa de Sforza». Los bocetos de las 
proporciones y el molde del caballo revelan que el artista empleó 
toda su experiencia en hidráulica, anatomía y diseño a la hora de 
proyectar una estatua para la glorificación cívica de sus mecenas 
(figura 39). 

Como la mayoría de sus proyectos técnicamente ambiciosos, el 
caballo de Leonardo nunca llegó a construirse. El artista abandonó 
Milán y en 1504 empezó a negociar con el sultán Bayaceto U la 
construcción de un puente de trescientos cincuenta metros sobre 
el Bósforo. «Lo erigiré en forma de arco —escribió Leonardo al sul- 
tán—, de maneta que un barco a toda vela pueda pasar por debajo 
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Ficura 39. Estudios de Leonardo para el molde del caballo Sforza 
finalizado hacia 1498. El diseño y los preparativos para la construcción 
del molde pusieron a prueba las capacidades artísticas y científicas 
de su autor, pero la estatua nunca se terminó. 
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de él.» Exasperado por los proyectos poco realistas del artista, Ba- 
yaceto prescindió de él y abrió negociaciones, igualmente frustran- 
tes, con Miguel Ángel. El gran error de cálculo de Leonardo con- 
sistió en no dar sus ideas a la imprenta en vida. A causa de ello, y a 
diferencia de Durero, no legó ninguna innovación concreta a la 
posteridad. Y quedó como un brillante y enigmático fracaso hasta 
que, en el siglo xrx, Walter Pater le rescató de la oscuridad. 


FiLosoría NATURAL 


En el siglo xv no había división entre ciencia, filosofía y magia. 
Las tres quedaban englobadas en el concepto «filosofía natural». 
Para el desarrollo de esta filosofía fue fundamental la recuperación 
de los autores clásicos, en especial las obras de Aristóteles y Platón. 
A principios de siglo, la especulación escolástica en filosofía y cien- 
cia seguía basándose en Aristóteles, cuya obra se había mantenido 
viva gracias a las influyentes traducciones árabes y a los comenta- 
rios de Averroes (lámina 4) y Avicena, y porque ofrecía una pers- 
pectiva sistemática y «racional» de la relación humana con el mun- 
do natural. Algunos textos aristotélicos —Física, Metafísica, y 
Meteorológicos— proporcionaban a los estudiosos las herramien- 
tas lógicas para comprender las fuerzas que crearon el mundo na- 
tural. La humanidad existía en este mundo como un «animal polí- 
tico» mortal, destinado a forjar comunidades sociales gracias a su 
capacidad de razonar, que la situaba por encima de cualquier otro 
ser. Desde principios del siglo xv, los humanistas empezaron a tra- 
ducir las obras aristotélicas al latín y descubrieron nuevos textos, 
como la Poética y la pseudoaristotélica Mecánica, Los ingenieros de 
edificios y construcciones utilizaron la Mecánica, con su descrip- 
ción del movimiento y de dispositivos mecánicos. En el mundo cí- 
vico de la gestión política y doméstica, el humanista Florentino Leo- 
nardo Bruni tradujo la Política, la Ética a Nicómaco y la Economía, 
siendo esta última un estudio de las propiedades y la organización 
doméstica, que en su opinión eran obras de gran importancia para 
la organización cívica de la sociedad italiana de la época. 

Así pues, los humanistas empezaron a publicar nuevas traduc- 
ciones y comentarios de Aristóteles, y también libraron del olvido 
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a otros muchos autores y escuelas filosóficas clásicas, como el es- 
toicismo, el escepticismo, el epicureismo y el platonismo. El logro 
más decisivo fue la recuperación y traducción de las obras de Pla- 
cón, maestro de Aristóteles. El plaronismo místico e idealista de 
Marsilio Ficino, Nicolás de Cusa y Giovanni Pico della Mirandola 
sostenía que, al contrario de la creencia aristotélica, el alma era in- 
mortal y aspiraba a una unión cósmica y amorosa con la verdad úl- 
tima. Aprisionada en su cuerpo terrenal, el alma, como sostiene Fi- 
cino en su Theología platonica (1474), «intenta parecerse a Dios». 
Para Ficino, Platón «consideró justo y piadoso que la mente hu- 
mana, que todo lo recibe de Dios, a él se lo devuelva. Así, si nos de- 
dicamos a la filosofía moral, nos exhorta a que purifiquemos nues- 
tra alma para que quede libre de tinieblas y pueda contemplar la 
divina luz de Dios». Este enfoque platónico proporcionaba dos 
ventajas sobre el aristotelismo. En primer lugar, se adaptaba con 
mucha más facilidad a las creencias cristianas de la época en la in- 
mortalidad del alma y el culto individual a Dios, Por otra parte, de- 
finía la especulación filosófica como la posesión más preciada del 
individuo. Con su versión del platonismo, Ficino enalteció al mis- 
mo tiempo su profesión de filósofo. Y al rechazar la política y pri- 
mar la contemplación mística se adaptaba también a la filosofía po- 
lítica de su mecenas, el gobernante florentino Cosme de Medici, 
que en 1463 le puso al frente de la Academia platónica. 

Filósofos posteriores se aprestaron a difundir y refinar el neo- 
platonismo ficiniano. En la introducción a sus novecientas tesis 
teológicas, las Conclusiones (1486), Giovanni Pico della Mirandola 
afirmaba que en el esquema platónico de las cosas el hombre es 
«capaz de forjarse a sí mismo», y que puede «tener lo que desea, 
ser lo que quiera». Para los escritores del siglo x1x, la introducción 
de Pico se convirtió en la declaración clásica del nacimiento del 
hombre renacentista y en 1882 fue titulada en inglés, Oration on 
tbe dignity of man. En realidad, el objetivo manifiesto de Pico en 
las Conclusiones era «conciliar Platón con Aristóteles», lo cual se 
propuso hacer consultando textos místicos judíos y árabes. En el 
caso de Pico es de lamentar que se haya dedicado mayor atención 
a su polémica celebración del «hombre» que a su intento de umifi- 
car la filosofía teológica islámica, judía y cristiana, que ha pasado 
prácticamente desapercibido. 
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Platón y Aristóteles continuaron ejerciendo una gran influencia 
en el arte, la literatura, la filosofía y la ciencia del siglo xv1. El neo- 
platonismo inspiró la obra artística y literaria de figuras tan diferen- 
tes entre sí como Botticelli, Miguel Ángel, Erasmo y Spenser, mien- 
tras que el aristotelismo siguió siendo un corpus tan amplio que 
científicos y filósofos se dedicaron paulatinamente a revisarlo a la luz 
de los nuevos conocimientos que deparaba un mundo en expansión. 
Sin embargo, a medida que el siglo llegaba a su fin, la supremacía in- 
telectual de ambos filósofos se fue desvaneciendo de manera lenta e 
inexorable. El descubrimiento de América hizo que, en 1580, Mon- 
taigne certificase que la obra de Aristóteles y Platón «no podía aplicar- 
se a esas nuevas tierras». Á principios del siglo xvi, Galileo refutó 
las teorías aristotélicas del movimiento, la aceleración y la naturaleza 
del universo, lo que le llevó a manifestar que «dudaba mucho que 
Aristóteles hubiera probado sus teorías mediante algún experimen- 
to». Sir Francis Bacon, al lamentarse de que Aristóteles «no hubiera 
recurrido a la experiencia», se sumó al rechazo galileano del estagi- 
rita y empezó a defender la necesidad de la observación empírica y 
el análisis científico. En 1620, Bacon preconizó la «gran restauración» 
(Instauratio Magna) del conocimiento, en la que «la filosofía y las 
ciencias ya no seguirían flotando en el aire, sino que se basarían en el 
sólido fundamento de todo tipo de experiencias, bien examinadas y 
ponderadas». En 1626, Bacon completó su Nueva Atlánirda, un 
mundo utópico de inspiración platónica, en el que sus ciudadanos 
más valiosos ya no eran filósofos, sino científicos experimentales. 


Una REESCRITURA DEL RENACIMIENTO 


En sus comentarios sobre la función del poeta, de los que que- 
da constancia en sus Cuadernos de notas, Leonardo escribió: 


[...] Se le puede comparar a aquellos mercaderes de feria que al- 
macenan diversos artículos realizados por distintos fabricantes. Esto 
es lo que hace el poeta cuando utiliza otras ciencias, como la del ora- 
dor, el filósofo, el cusmógrafo y otros similares, cuyos saberes nada 
tienen que ver con el suyo. Ásí, el pocta se convierte en un interme- 
diario, que reúne a diversas personas para cerrar un trato. 
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El bazar literario de Leonardo, en el que el poeta integra con fa- 
cilidad las ideas de la ciencia, la filosofía, la diplomacia y el comer- 
cio, es una buena metáfora de la diversidad poética, literaria y dra- 
matúrgica a la que se ha denominado «literatura renacentista». El 
término es tan equívoco y anacrónico como las expresiones «huma- 
nismo renacentista» y «ciencia renacentista». Petrarca, Boccaccio, 
Dante, Maquiavelo, Moro y Bacon eran políticos y diplomáticos cu- 
yos escritos únicamente se consideraron «literatura renacentista» con 
posterioridad. Los distintos géneros de la expresión literaria —poe- 
sía, dramaturgia y prosa— responden a diversos cambios sociales y 
políticos, todos los cuales poseen manifestaciones regionales especí- 
ficas. El auge del absolutismo político, los conflictos religiosos, el 
comercio y los intercambios con culturas recién descubiertas, la im- 
prenta y las lenguas vernáculas transformaron la producción, el 
consumo y el contexto de la creatividad literaria. En la actualidad se 
tiende a dar por supuesto que la literatura, de Dante a Shakespeare, 
se refiere a verdades intemporales sobre la condición humana, y que 
su mundo renacentista no dista mucho de nuestro mundo moder- 
no. Los apartados siguientes ponen de manifiesto que este enfoque 
soslaya las ajenas y poco familiares cualidades de la escritura de la 
época. La literatura estaba estrechamente relacionada con las bata- 
llas derivadas de la política, el comercio, la imprenta y la sexualidad 
específicas del período. Apreciar estas distancias es el primer paso 
para comprender mejor las motivaciones de los poetas y dramatur- 
gos de aquel tiempo. 

Aunque la Divina Comedia del florentino Dante Alighieri (ter- 
minada en 1321, poco antes de su muerte) suele considerarse un 
poema medieval, su influencia sobre la poesía y la prosa europeas 
de los siglos xv y xvi fue inmensa. En los tres libros de la Divina 
Comedia, su autor realiza un viaje personal a través de la conocida 
geografía medieval del Infierno, el Purgatorio y el Paraíso acompa- 
ñado de sus dos guías: su amada, Beatriz, y el poeta romano Virgj- 
lio. La Divina Comedia, además de ser una historia asombrosa- 
mente real de la búsqueda dantesca de la salvación espiritual, es un 
poema profundamente político impregnado de la hucha por el po- 
der en la Florencia del siglo x1v. Las actividades políticas de Dan- 
te en la ciudad provocaron su expulsión en 1302, y en la Divina 
Comedia aparecen numerosos personajes contemporáneos de la 
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vida política florentina, mediante los cuales el poeta defiende una 
particular unificación de la Iglesia y la monarquía basándose en su 
propia perspectiva política, 

La Beatriz de Dante, arquetipo de la amante fermnenina que sir- 
ve de inspiración y al mismo tiempo es pasiva, influyó en la escri- 
tura del Cancionero de Petrarca, una serie de trescientos sesenta y 
cinco poemas escrita entre 1327 y 1374. Petrarca se inspiró en la 
colección de poemas que componen La vida nueva (c. 1294), de 
Dante, refinando el soneto, un poema muy estilizado de catorce 
versos, distribuidos en cuatro secciones (dos cuartetos, o primeros 
ocho versos, y dos tercetos, o seis últimos versos) con una estruc- 
tura rítmica muy precisa. El soneto petrarquiano idealizaba el suje- 
to femenino al tiempo que exploraba la complejidad emocional de 
la identidad del poeta; en un soneto, Petrarca se quejaba diciendo: 
«En este estado, Señora, me encuentro por vos». Este estilo poéti- 
co influiría en la cultura y la poesía cortesana renacentistas a lo lar- 
go de los siglos xv y xv1. El cardenal Bembo (1470-1547), Sir Tho- 
mas Wyatt (1503-1542), Joachim du Bellay (1522-1560), y Pierre 
de Ronsard (1524-1585) tradujeron y refinaron el estilo poético de 
Petrarca para adaptarse a las peculiaridades sexuales y políticas de 
las lenguas vernáculas italiana, inglesa y francesa. Esta tradición 
culminó en la secuencia de un célebre soneto (el 130) de Shakes- 
peare (c. 1600), que parodiaba la convención petrarquiana con su 
famoso verso, «Los ojos de mi dama brillan mucho menos que el 
sol». Era una tradición literaria romántica basada en las expcctati- 
vas sociales y sexuales de los hombres, que tenía más que ver con 
las disecciones del cuerpo femenino de Vesalio y Durero que con una 
preocupación real por los deseos de la amada del poeta. 

Muchos de estos autores estaban inmersos en los cambiantes 
mundos del lenguaje, la política, la ciencia y la diplomacia explora- 
dos a lo largo de este libro. Las transformaciones en las comunica- 
ciones diplomáticas y la influencia de la visión humanista de la edu- 
cación y la filología afectaron gradualmente el desarrollo de la 
prosa escrita en lengua vernácula, lo que puede apreciarse con toda 
claridad en el Decamerón, de Giovanni Boccaccio (1358), un di- 
plomático florentino, producto del mundo comercial urbano de la 
Italia de principios del siglo x1v. Su obra fue escrita en los albores 
de la «mortífera plaga», la peste que azotó Europa en 1348, Sus he- 
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roínas son siete «jóvenes señoras» solteras que huyen de la enfer- 
medad que asolaba Florencia y se refugian en una villa rural, en la 
que ocupan su tiempo contando historias. Tras admitir que «las 
mujeres no saben organizarse entre ellas sin la colaboración de al- 
gún hombre», las damas persuaden a tres apuestos jóvenes a que 
las acompañen. Nos encontramos ante un escenario que recuerda 
más la trama de una película pornográfica que una pieza de ficción 
literaria innovadora. 

El Decamerón fue el equivalente del siglo x1v a la erótica popu- 
lar. Jugaba con que el lector anticipase la intriga sexual entre un 
grupo de jóvenes y de mujeres encerrados en una villa durante diez 
noches, contándose unos a otros cien historias que describían «di- 
versas aventuras amorosas». Los consiguientes relatos de esposas 
infieles, clérigos y monjas libidinosos, mujeres travestidas, sodomía 
e impotencia indican que se trataba de excitar sexualmente a per- 
sonas cultas y urbanas de ambos sexos, aunque siempre controla- 
das par una voz masculina. Boccaccio concluye la obra refiriendo: 
«Una vecina mía me dijo que mi lengua era la mejor y la más dulce 
del mundo», El doble sentido es obvio. Sexo y escritura confluían, 
y el hombre de élite, ingenioso y culto, controlaba a ambos. 

Boccaccio heredó la estructura de este libro de los ciclos de 
historias hebreos, árabes y persas que llegaron a Europa en la épo- 
ca de las cruzadas, entre las que se contaba el Parchatantra sáns- 
crito (e. 500 d. C.), y este fluido intercambio literario y comercial 
con Oriente impregnó el mundo del Decamerón. Mercaderes ju- 
díos y musulmanes, sultanes y reyes de Egípto, Turquía y Túnez, 
se mezclan con italianos y se encuentran en las cortes y bazares de 
El Cairo, Alejandría, Susa, Acre y Armenia. Sus historias no tuvie- 
ron lugar en iglesias o escuelas, sino en un mundo cosmopolita y 
mercantil que, por encima de todo, valoraba la agudeza y la in- 
ventiva en la alcoba y en el mercado. A diferencia de la poesía clá- 
sica y cortesana de Dante y Petrarca, las historias mundanas de 
Boccaccio, los relatos «del hombre de la calle» encontraron rápi- 
damente un nuevo público de lectores entre las capas medias de la 
sociedad europea. 
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Mientras que la poesía de Petrarca alababa a las mujeres como 
epitomes idealizados y silentes de casta virtud, la prosa al estilo 
de Boccaccio solía describirlas como seres sexualmente voraces y de 
poco fiar en los asuntos domésticos, Sin embargo, algunas mujeres 
aprovecharon la mudable naturaleza de la educación humanista y 
el auge de la imprenta para cuestionar la tradición poética y litera- 
ria dominada por los hombres. Sus escritos nos muestran que mu- 
chos de los supuestos sobre las relaciones entre los sexos se ponían 
en entredicho mucho más de lo que el canon literario, predomi- 
nantemente masculino, nos ha hecho creer. 

Á principios del siglo xv, Christine de Pizan había adaptado ya 
la tradición platónica del diálogo filosófico entre dos o más perso- 
nas en el libro La ciudad de las damas, escrito de manera explícita 
para contrarrestar la misoginia de los escritores contemporáneos. 
A lo largo del siglo xv1, diversas mujeres escritoras hicieron suyas 
las convenciones platónicas y petrarquianas para cuestionar los su- 
puestos masculinos sobre las mujeres y tratar de definir su propia 
autonomía personal y creativa. En sus Rymes (publicadas póstu- 
mamente en Lyon en 1545), Pernette du Guillet se sirvió de las 
ideas neoplatónicas y las convenciones perrarquianas para estable- 
cer una igualdad poética con su amante: «Ásí como yo soy tuya / (y 
lo quiero ser), tú eres totalmente mío», afirma en un poema, mien- 
tras que en otros muchos fragmentos de su obra ataca la incons- 
tancia y desigualdad del sentimiento petrarquiano, asegurando a 
sus lectoras: «No os sorprendáis / sí nuestros deseos cambian», El 
rechazo de la convención poética masculina fue llevado aún más le- 
jos por Louise Labé, cuyas Oeuvres poéticas fueron también publi- 
cadas en Lyon en 1555. Labé contrajo matrimonio con un tratante 
de cuerdas, y su humilde origen, más el deseo de crear una voz poé:- 
tica que uniera los atributos masculinos y femeninos, hizo que 
muchos humanistas y dirigentes religiosos como Calvino la castiga- 
ran como si se tratase de una prostituta. Labé utilizó el soneto pe- 
trarquiano para criticar con dureza la tendencia de este autor a 
considerar objetos los cuerpos de las mujeres, cambiando las tor- 
nas y preguntando: «¿Qué altura hace que un hombre sea digno de 
admiración?» En vez de dar por sentada su ciega sumisión a un 
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amante ficticio, Labé compite con él, afirmando, en otra inversión 
de la convención perrarquiana: «Usaré tan bien el poder de mis 
ojos [...] que al instante quedará totalmente conquistado». 

Esta autora combinaba la franqueza sexual con la insistencia en 
el derecho de las mujeres a la educación y a la libertad creativa. En 
la década de 1560, Isabella Whitney se situó como escritora profe- 
sional en la Inglaterra isabelina con la publicación de The Copy of 
a Letter (1567) y A Sweet Nosegay (1573), obras que, además de 
evocar con brillantez el cambiante paisaje urbano de Londres, afir- 
maban también cierta independencia respecto de las limitaciones 
de la vida doméstica, aduciendo que «hasta que ningún hogar me 
acoja, / me seguiré ocupando de mis libros y mis cosas». Otra poe- 
ta que también se liberó de las limiraciones domésticas exploradas 
por Whimey fue la cortesana veneciana Verónica Franco. En sus 
Reme, obra poética publicada en 1575, desmitifica el idealismo del 
amor petrarquiano desde la perspectiva de una cortesana y afirma: 
«Cuando nosotras, las mujeres, estemos también armadas y sepa- 
mos luchar / podremos hacer frente a cualquier hombre». 

Escritoras como Margarita de Navarra respondieron a las for- 
mas en que la prosa de ficción, como el Decamerón de Boccacio, 
daba por supuesta la osadía sexual de las mujeres y su infidelidad 
doméstica. Margarita era hermana del rey Francisco Í, participaba 
activamente en la politica de la corte y desempeñó con entusiasmo el 
papel de mecenas de poetas y protestantes como Juan Calvino. Tuvo 
problemas con los teólogos católicos ortodoxos, que en la década de 
1540 censuraron sus escritos religiosos. Su ciclo de setenta y dos his- 
torias cortas, el Heptamerón (1558), seguía estrechamente la pauta 
del Decamerón. Margarita utilizó sus relatos y criaturas de ficción 
para criticar los supuestos masculinos sobre la infidelidad de las mu- 
jeres. Uno de sus personajes femeninos sostiene que un hombre 
«que acaba de pedirme que narre la siguiente historia ha consegui- 
do, contando un episodio real sobre urna desdichada mujer, difamar 
a todas las mujeres», Por cada relato de un hombre que ponía de re- 
lieve la infidelidad y duplicidad sexual de una mujer, Margarita res- 
pondía con una historia ensalzando la habilidad y constancia de la 
mujer ante las violaciones, raptos y abandonos perpetrados por los 
hombres. Así, negociando su relación con las crecientes persecucio- 
nes religiosas y los levantamientos políticos de la Europa de media- 
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dos del siglo xvi, escritoras como Margarita de Navarra e Isabella 
Whitney adaptaron las tradiciones literarias masculinas para presen- 
tar una perspectiva muy distinta de la naturaleza de las mujeres. 


CUENTOS IMPRESOS 


Autoras como Labé y Whitney supieron aprovechar el relativa- 
mente nuevo medio de la imprenta para dar a conocer sus voces li- 
terarias. La imprenta transformó la expresión literaria, fomentando 
la demanda entre un público cada vez más ilustrado y predominan- 
temente urbano. En Francia e Inglaterra las autoridades políticas 
prohibieron las representaciones públicas de obras religiosas de ca- 
rácter moralizador y de misterio, que siempre acababan por situar- 
se a favor o en contra del auge del protestantismo, o que todavía se 
consideraban peligrosas manifestaciones públicas del sentir de la 
muchedumbre. En términos generales, la gente buscaba nuevas 
formas literarias que le permitiesen comprender los cambios del 
mundo en que vivía. En 1554 el fraile dominico Matteo Bandello 
publicó sus Novelle, pequeños relatos de la vida urbana contempo- 
ránea que, según su autor, «no están directamente relacionadas con 
la historia, sino que son una miscelánea de diversos acontecimien- 
tos». Giambattista Giraldi, conocido popularmente como Cinthio, 
imprimió en 1565 otra serie de influyentes novelas. El prólogo a su 
Hecatommitb: se inspira en el traumático saqueo de Roma en 1527. 
Los violentos acontecimientos son descritos en términos que re- 
cuerdan a las tragedias de Séneca, y las historias de Cinthio y Ban- 
dello inspiraron algunas de las mayores y más sangrientas obras re- 
presentadas en los escenarios de la época isabelina y jacobina, 
como La tragedia española, de Thomas Kyd (c. 1587), el Otelo de 
Shakespeare (1603), y The Whste Devil de John Webster (c. 1613). 
Al igual que la prosa, el desarrollo del teatro, sobre todo en Ingla- 
terra, se basaba cada vez más en las inversiones y los beneficios y no 
tanto en la piedad religiosa, situación que permitió representacio- 
nes más complejas y naturalistas de la sociedad y de los individuos. 

La flexibilidad del proceso de impresión ofreció también a es- 
critores como Francois Rabelais la posibilidad de responder a las 
críticas a sus libros y de insertar acontecimientos contemporáneos 
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en ediciones posteriores de sus textos. Rabelais publicó Partagruel 
(1532) y Gargantúa (1534), obras en las que se narraban las aventu- 
ras cómicas de dos gigantes, Gargantúa y su hijo Pantagruel, valién- 
dose de los avatares de ambos personajes para satirizarlo y paro- 
diarlo todo, desde la Iplesia hasta las nuevas enseñanzas humanistas. 
Empleando un estilo fantástico que mezclaba las lenguas cultas 
con el francés vernáculo, la descripción rabelaisiana de Pantagruel 
refleja su abundante mezcla de estilos. Nacido de una madre «que 
murió en el parto» porque «el niño era tan extraordinariamente 
grande y tan pesado que mo pudo ir a luz sin sofocarla», Pantagruel 
devora ovejas y osos enteros, provoca que un estudiante se cague en 
las calzas y estudia los nuevos conocimientos en una desconcertante 
serie de libros acabados de imprimir, entre los que se contaban El 
arte honesto de peerse en sociedad y El deshollinador de astrología. 
Pantagruel resuelve también un pleito entre los señores Besaculos y 
Chupadedos, y finalmente, parodiando los descubrimientos maríti- 
mos y las innovaciones científicas, zarpa hacia «el puerto de Utopía». 
Los cuatro libros de las aventuras de Gargantúa y Pantagruel 
publicados en vida de Rabelais tuvieron un éxito enorme, y se cree 
que, hacia 1600, circulaban unos cien mil ejernplares. En su prólogo 
al Pantegruel Rabelais se jactaba del «enorme provecho y utilidad 
que produce la citada Crómica gargantuesca, más vendida en dos 
meses por los señores impresores que lo es la Santa Biblia en nueve 
años». En 1533 los eruditos de la Sorbona parisina, que habían sido 
objeto de la implacable sátira del autor, se vengaron de él conde- 
nando todos sus libros por obscenos y blasfemos, lo que le propot- 
cionó un aura romántica de hombre de letras perseguido pero po- 
pular. Sus publicaciones fueron prohibidas el resto de su vida. La 
historia de su obra nos muestra que el éxito de las carreras literarias 
del Renacimiento dependía tanto de la forma en que las obras se po- 
pularizaban y distribuían como de lo que escribía el autor. 


FRACASOS ÉPICOS 


La carrera de Rabelais se desarrolló entre un trasfondo de cre- 
ciente rivalidad política entre los imperios de Francisco 1, Carlos 
V, Enrique VII, Juan TI y Solimán el Magnífico. Estas pugnas por 
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el poder imperial configuraron el estilo de otro género literario que 
cambió decisivamente en el Renacimiento: la épica imperial. Ludo- 
vico Áriosto, Luís de Camoes y Edmund Spenser escribieron poe- 
mas épicos redactados en lengua vernácula en los que celebraban a 
sus mecenas imperiales. 

Ludovico Ariosto fue embajador de una de las principales di- 
nastías italianas del siglo xv, los Este de Ferrara. En la apertura de 
su poema épico Orlando furioso (1516) Ariosto anuncia: «Damas, 
armas, amor y empresas canto / caballeros, esfuerzo y cortesía / de 
aquel tiempo que a Francia dañó tanto / pasar moros el mar de Ber- 
bería», Se trata de un poema caballeresco cuya acción se sitúa en el 
conflicto que tuvo lugar en el siglo vin entre los caballeros cristia- 
nos del emperador Carlomagno y los sarracenos. Ariosto no pudo 
ofrecer un escenario más contemporáneo precisamente porque a 
principios del siglo xvi el poder de la dinastía de los Este estaba en 
tota) declive. El verdadero poder imperial estaba en manos del em- 
perador Habsburgo Carlos V y del sultán Solimán el Magnífico. 
Leyendo y escuchando el poema de Ariosto, los nobles de la casa de 
Este podían imaginarse que derrotaban a los turcos, equivalentes 
contemporáneos de los sarracenos, aunque ello no fuera más que 
una Fantasía puramente estética. Á principios del xv1, el verdadero 
poder imperial estaba fuera de Italia. 

El poema épico de Luís de Camóes, Los Lusíadas (1527), se re- 
fería a un pasado más inmediato, el de la gloria del Imperio Portu- 
gués, ya en decadencia. Camóes era un soldado y funcionario impe- 
rial que compuso su poerna mientras trabajaba en África, India y 
Macao a mediados del siglo xvi. En Los Lusiadas se daba un trata- 
miento mitológico al auge del Imperio Portugués del siglo xv, y su 
tema central era el viaje de Vasco da Gama a la India en 1497. El 
poema afirmaba que las iniciativas científicas y las gestas imperiales 
portuguesas eclipsaban los logros griegos y romanos. Camoes cantó 
«al famoso portugués / ante quien Marte y Neptuno se inclinaban». 
En realidad, en la década de 1570 el Imperio Lusitano se encontra- 
ba ya en su ocaso, y en 1580 el rey español Felipe El se lo anexionó, en 
pleno proceso de expansión del Imperio de los Habsburgo. Al igual 
que el poema de Ariosto, el de Camóes cantaba glorias pasadas. 

Edmund Spenser era un funcionario político, al igual que 
Ariosto y Camóes, pero su creación épica celebraba un imperio 
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que aún no existía. Spenser escribió La reina de las hadas (1590- 
1596) mientras se dedicaba con entusiasmo a la colonización de 
Irlanda en nombre de su soberana inglesa, la reina Isabel 1, la 
«Diosa de celestial esplendor, / espejo de gracia y majestad divina, 
/ gran señora de la más grande isla». En un inglés deliberadamen- 
te arcaico, Spenser convierte a Isabel en una gloriosa «reina de las 
hadas» y recupera a san Jorge de sus orígenes orientales como pa- 
trón de Inglaterra. Pero éste era otro mito glorioso. En la época en 
la que el autor terminó su poema, Isabel se encontraba aislada po- 
líticamente y su único legado colonial fue haber creado el escena- 
rio de posteriores siglos de violencia sectaria en Trlanda. 


De vuELTA AL BAZAR 


Parece oportuno terminar este libro volviendo a lo que fue el 
verdadero origen del Renacimiento europeo: el mercado o bazar 
del Mediterráneo oriental. Éste es el escenario de una de las pri- 
meras Obras de William Shakespeare, La comedia de los errores, es- 
trenada en un escenario comercial en el Londres de 1594 ante un 
público urbano que pagó por pasar un rato de ocio. La acción 
transcurre en un día en el mercado de Éfeso, y gira en torno a una 
identidad errónea y a una bolsa de dinero perdida. Egeonte, un 
viejo mercader de Siracusa, desembarca en Éfeso en busca de sus 
dos hijos gemelos, perdidos hacía mucho tiempo. Sin embargo, 
Éfeso está enemistada con Siracusa, y el anciano es condenado a 
morir en veinticuatro horas a menos que pague un rescate de mil 
marcos. Sin él saberlo, uno de sus hijos, Antífolo (también merca- 
der de Siracusa) llega al mismo tiempo a Éfeso acompañado de su 
sirviente Dromio, quien, al igual que su señor, también tiene un 
gemelo idéntico, y los hermanos de ambos viven en la ciudad. En 
la confusión posterior, Adriana, esposa de Antífolo de Éfeso, y re- 
legada a una vida muy recluida, por poco acaba en el lecho con el 
hermano gemelo de su esposo, e incluso en un momento prohíbe 
a su verdadero marido que entre en casa, considerándole un in- 
truso. Los cómicos intentos de resolver la confusión se ven en- 
sombrecidos por la angustia de Egeonte a medida que «se acaba el 
tiempo» y el reloj avanza hacia la hora de su ejecución. Finalmen- 


EXPERIMENTOS, SUEÑOS Y REPRESENTACIONES 207 


te, se evita la tragedia, se forman nuevas alianzas y la armonía pa- 
rece triunfar, 

En la obra de Shakespeare, como en todo el periodo en general, 
el bazar o mercado oriental es aquel lugar en el que se puede obte- 
net riqueza y crédito; es también un lugar apasionante y peligroso 
que puede transformar a la gente. El Antífolo de Siracusa teme per- 
der su dinero y su individualidad en la confusión financiera, cultu- 
ral y lingiística del mercado. «Temo que mi dinero no esté seguro», 
dice, antes de preocuparse porque quizá él mismo también pudiera 
«perderse» en el bazar renacentista de Éfeso. A su vez, el Antífolo 
de Éfeso aprende que, de no tener cuidado, en el mercado no sólo 
puede perder el crédito y el nombre, sino también la esposa. 

Aunque La comedia de los errores es uno de los primeros textos 
de Shakespeare, y también uno de los menos conocidos, prepara el 
terreno de sus obras posteriores, como El mercader de Venecia, Ote- 
lo, Antonio y Cleopatra y La tempestad, con sus escenarios orienta- 
les y su fascinación acerca de cómo el dinero y el poder transforman 
las vidas de las gentes. En el bazar teatral de Shakespeare, donde la 
especulación comercial tiene gran importancia, el tiempo es oro y 
las mujeres se alejan a menudo de su confinamiento doméstico, la 
influencia de la aritmética comercial de Pacioli, la mujer recluida de 
Durero, y el desarrollo del tiempo secularizado y cronometrado por 
el reloj se convierten en una obviedad. Á finales del siglo xv1, Sha- 
kespeare había heredado una idea sofisticada, científica y literaria 
del tiempo y el logar, que permitía que su pública comprendiera 
que en La comedia de los errores la Éfeso clásica era, en realidad, el 
Londres de su época. 

Este grado de conciencia global y movilidad cultural es resul- 
tado directo de las perdurables transacciones europeas con Orien- 
te que han sido elemento fundamental de la tesis de este libro. No 
obstante, la obra de Shakespeare supone asimismo otra transac- 
ción comercial: la que se produce entre el dramaturgo profesional 
y el público que paga por ver su obra. El placer y la angustia que 
éste experimenta al ver la confusión en el mercado que el texto re- 
fleja proviene de una genuina percepción de los cambios en la vida 
personal y pública que tuvieron lugar en toda Europa desde prin- 
cipios del siglo xv. Las gentes se sintieron confundidas por la vola- 
tilidad del dinero y desasosegadas por las riquezas y el exotismo de 
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lugares remotos, junto al impacto que todo ello ejerció en la vida 
personal y pública. Pero, como este libro ha intentado demostrar, 
tal situación se había producido durante siglos, hasta el punto que 
los intercambios en los mercados y bazares orientales fueron res- 
ponsables en gran medida del surgimiento de un mundo móvil y 
global que va más allá de los límites intelectuales y geográficos del 
mito del Renacimiento europeo. 
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Cronología 


Petrarca descubre la Defensa del poeta Arquías, de Cicerón. 
La peste azota toda Europa; Boccaccio empieza el Decarerón 
(terminado en 1358). 

Primeras incursiones otomanas en Europa. 

Comienzo del cisma papal. 

Creación en Florencia de la Banca Medici. 

Bruni, Laudatío Florentinae Urbis. 

Mapa del mundo de Kagnido 

De Pizan, La ciudad de las damas. 

Concilio de Constanza. 

Ein del cisma papal; Martín V es elegido papa. 

Brunelleschi empieza sus trabajos en la Catedral de Florencia. 
Los portugueses colonizan la isla de Madeira; Martín V regre- 
sa a Roma. 

Fra Angelico, Tabernáculo de los lineros. 

Van Eyck, El matrimonio Arnolfíni, Cosme de Medici asume 
el poder en Plorencia. 

Alberti, Sobre la pintura; Bruni traduce la Política de Aristó- 
teles. 

Concilio de Ferrara-Florencia, 

Federico Il es elegido emperador del Sacro Imperio Romano; 
Valla demuestra que La donación de Constantino es una falsi- 
ficación. 

Se inicia la construcción del Palacio Ducal, en Urbino; Alber- 
ti escribe Sobre la familia. 

Gutenberg inventa los tipos movibles. 

El sultán Mehmet Il asciende al poder (gobierna hasta 1481); 
Alberti escribe Sobre el arte de la construcción. 
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Caída de Constantinopla; fin de la guerra de los Cien Años; 
Alberti inicia la construcción del Templo Malatestiano; Do- 
natello acaba la estarua ecuestre del Gattamelata, 

La adoración de los Magos, de Gozzoli; empieza la construc- 
ción del Palacio de Topkapi. - 

El rey Eduardo IV asciende al poder en Inglaterra; inicio de 
las guerras de las Dos Rosas. 

Kritovoulos de Ímbros, «Flistoria de Mehmet el Conquistador». 
Ficino, Theología platonica. 

Conspiración de los Pazzi en Florencia; en España se crea el 
tribunal de la Santa Inquisición. 

Muere Mehmet II; Bayaceto II sube al poder. 

Pico della Mirandola, Conclusiones. 

Bartolomeu Dias bordea el cabo de Buena Esperanza. 
Primer viaje de Cristóbal Colón; conquista de Granada y ex- 
pulsión de los moros; primer globo terráqueo de Behaim; los 
hermanos Bellini inician su obra La predicación de san Marcos 
en Alejandría (terminada en 1504-1507). 

Tratado de Tordesillas; se inician las guerras italianas; Luca 
Pacioli, Tratado sobre aritmética, geometría y proporción. 
Vasco da Gama llega a la India. 

Cabral desembarca en Brasil. 

Miguel Ángel comienza el David (terminado en 1504). 

Mona Lisa, de Leonardo da Vinci; Durero en Italia. 
Bramante empieza a trabajar en la Basilica de San Pedro, en 
Koma. 

Enrique VIII accede al trono de Inglaterra (gobierna hasta 
1553). 

Elogio de la locura, Erasmo. 

Miguel Ángel termina los frescos de la Capilla Sixtina, De Co- 
pia Verborum, de Erasmo; el sultán Selim 1 asciende al poder 
(gobierna hasta 1520); comienza el Quinto Concilio Latera- 
nense (acaba en 1517). 

Cortés desembarca en México; los portugueses toman Or- 
muz; mapamundi de Piri Reis; El príncipe, de Maquiavelo. 
Los portugueses llegan a China. 

El rey Francisco 1 de Francia asciende al poder (gobierna has- 
ta 1547). 

Carlos V se convierte en rey de España [Carlos 1] y en 1519 es 
elegido emperador del Sacro Imperio Romano; primera edi- 
ción del Nuevo Testamento griego y de la Educación del prín- 
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cipe cristiano, de Erasmo; Utopía, de Tomás Moro; Orlando 
furioso, de Ludovico Ariosto. 

Las 95 tesis de Lutero. 

Llega al poder el sultán Solimán el Magnífico (gobierna hasta 
1566). 

Dieta de Worms; la expedición de Magallanes llega al Pacífi- 
co (regresa en 1522). 

Revuelta de los campesinos en Alemania; el taller de Rafael 
termina La donación de Constantino. 

Batalla de Pavía; Tratado sobre la medición con regla y compás, 
de Durero. 

Victoria oromana sobre los húngaros en la batalla de Mahacs. 
Saqueo de Roma. 

Tratado de Zaragoza; mapamundi de Diogo Ribero; Solimán 
el Magnífico pone fin al sitio de Viena; los príncipes alemanes 
«protestan» contra la condena de Lutero. 

Pantagruel, de Rabelais. 

Enrique VII rompe con Roma; Los embajadores, de Holbein; 
De triangulis, de Regiomontano. 

Alianza franco-atomana contra los Habsburgo. 

Sobre las revoluciones de los orbes celestes, de Copérnico; $0- 
bre la estructura del cuerpo bunsano, de Vesalio; los portugue- 
ses llegan a Japón. 

Comienza el Concilio de Trento (termina en 1563). 

Batalla de Múhlberg. 

Tiziano, El emperador Carlos V, a caballo, en Múbhlberg. 
Vasari, Vidas de los artistas. 

Bandello, Novelle. 

Paz de Augsburgo entre católicos y luteranos; bula antijudía 
del papa Pablo IV; Oeusres, de Labé. 

Abdicación de Carlos V; Felipe 1 se convierte en rey de Es- 
paña; Tartaglia, Tratado general sobre los números y las medi- 
das; Agrícola, De re metallica, 

Isabel 1 de Inglaterra sube al trono; Margarita de Navarra, 
Heptamerón. 

Cinthio, Hecatommitibi. 

El sultán Selim Il asciende al poder (gobierna hasta 1577). 
Whitney, The Copy of a Letter. 

Mapamundi de Mercator. 

Excomunión de Isabel 1 de Inglaterra; Ortelius, Theatrur or- 
bis terrarun. 
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Derrota de la escuadra otomana en la batalla de Lepanto. 
Masacre del día de San Bartolomé; inicio de las revueltas pro- 
testantes en los Países Bajos; Camoes, Los Lusíadas. 

Whitney, A Sweet Nosegary, Vasari, La masacre de Coligny. 
Murat MI asciende al poder (gobierna hasta 1595). 

Franco, Kie. 

Montaigne, Ensayos. 

Implantación del calendario gregoriano. 

Spenser, La reina de las hadas, libros 1-IM; Sidney, Arcadia; 
Marlowe, El judío de Malta. 

Shakespeare, La comedia de los errores. 

Los ingleses fundan la Compañía de las Indias Orientales. 
Shakespeare, Harlet, 

Shakespeare, Otelo; muere Isabel 1 de Inglaterra; Jaime l as- 
ciende al poder. 

Bacon, El avance del saber. 
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